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सात कवियों का यह संकलन अज्ञेय 
द्वारा सम्पादित १९४९ में हुआ | नयी 
दिल्ली से प्रकाशित १९५१ में और 
उस के बाद अब १९७० में उस का यह 
दूसरा संस्करण अपने साथ एक खास 
तरह की ताज़गी ले कर आया है। 
कविताएँ वही हैं, वक्तव्य वही पर 
१९५१ और १९७० के बीच इस संग्रह 
के कवियों ने लम्बो यात्राएँ कर डाली 
हैं जिन में मान लेना चाहिए ये कविताएँ 
संबल रही होंगी । 


. यह संग्रह ऐतिहासिक है । एक अर्थ में 
. तार सप्तक से भी अधिक क्योंकि जहाँ 


न्तियों का प्रतिनिधित्व किया और 
अपने समय के काव्य में 
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तार सप्तक” का प्रकाशन जब हुआ, तब मन में यह विचार 
जरूर उठा था कि इसी प्रकार की पुस्तकों का एक अनुक्रम 
प्रकाशित किया जा सकता है, जिसमें क्रमशः नये आने वाले 
प्रतिभाशाली कवियों की कविताएँ संगृहीत की जाती रहें-- 
ऐसे कवियों की जिन में इतनी प्रतिभा तो है कि उन की 
संगृहीत रचनाएँ प्रकाशित हों, लेकिन जो इतने प्रतिष्ठापित नहीं 
हुए हैं कि कोई प्रकाशक सहसा उन के अलग-अलग संग्रह 
निकाल दे। “तार सप्तक' का आयोजन भी मूलतः इसी भावना 
से हुआ था, यद्यपि इस में साथ ही यह आदर्शवादी आरोप 
भी था कि संग्रह का प्रकाशन सहकार-मूलक हो । ( जिन पाठकों 
ने यह संग्रह देखा है वे शायद स्मरण करेंगे कि इस आदर्श की 
रक्षा तब भी नहीं हो सकी थी; दुसरे सप्तक में तो उसे 
निबाहने का यत्त ही व्यर्थ मान लिया गया था । ) 

तो (तार सप्तक के कवि ऐसे कवि थे, जिन के बारे में कम से 
कम सम्पादक की यह धारणा थी कि उनमें 'कुछ' है भोर वे 
पाठक के सामने लाये जाने के पात्र हैं; यद्यपि वे हैं ‘aa’ ही, 
केवल 'कवियशःप्रार्थी' ही और इस लिए काव्यक्षेत्र के अन्वेषी 
हो । यह तो नहीं कहा जा सकता कि उन में से सभी अनन्तर 
काव्यःक्षेत्र में आगे बढे--कम से कम एक ने तो न केवल 


प्‌ 


ऐलान कर के कविता छोड़ दी बल्कि क्रमशः कविता के ऐसे आलोचक हो गये कि 
SP साहित्य-क्षेत्र से ही खदेड़ देने पर तुल गये; और बाक़ी में से दो-एक और 
भी कविता से उपराम-से हें । फिर भी, हम आज भी समझते हैं कि “तार सप्तक' 
का प्रकाशन--प्रकाशन ही नहीं, उस का आयोजन, संकलन, सम्पादन--न केवल 
समयोचित और उपयोगी था बल्कि उसे हिन्दी काव्य-जगत्‌ की एक महत्त्वपूर्ण 
घटना भी कहा जा सकता हे । और आलोचकों-द्वारा उसकी जितनी चर्चा हुई 
हे उसे 'सप्तक' के प्रभाव का सूचक मान लेना कदाचित्‌ अनुचित न होगा । 
“दुसरा सप्तक' में फिर सात नये कवियों की संगृहीत रचनाएँ प्रस्तुत की जा 
रही हैं सात में से कोई भी हिन्दी-जगत्‌ का अपरिचित हो, ऐसा नहीं है, लेकिन 
किसी का कोई स्वतन्त्र कविता-संग्रह नहीं छपा है, अतः यह कहा जा सकता है 
कि प्रकाशित कविता-ग्रन्थ के जगत्‌ में ये कवि इसी पुस्तक के साथ प्रवेश कर रहे 
हैं । और हमारा विश्वास हैं कि हिन्दी में सम्प्रति जो काव्य-संग्रह छपते हैं; उन 
में कम ऐसे होंगे जिन में अच्छी कविताओं की इतनी बड़ी संख्या एकत्र मिले 
जितनी “दूसरे सप्तक' में पायी जायेगी । 
क्या ये रचनाएँ प्रयोगवादी हैं ? क्या ये कवि किसी एक दल के हैं, किसी 
मतवाद--राजनीतिक या साहित्यिक--के पोषक हैं ? प्रयोगवाद' नाम के नये 
मतवाद के प्रवर्तन का दायित्व क्योंकि अनचाहे और अकारण ही हमारे मत्थे मढ़ 
€ दिया गया है, इस लिए हमारा इन प्रश्नों के उत्तर में कुछ कहना आवश्यक है, 
6 आर नहीं तो इसी लिए कि दुसरा सप्तक' के संगृहीत कवि आरम्भ से ही किसी 
पूर्वग्रह के शिकार न बनें, अपने कृतित्व के आधार पर ही परखे जायें। 

“¬ प्रयोग का कोई वाद नहीं है । हम वादी नहीं रहे, नहीं हैं। न प्रयोग अपने- 
| आप में इष्ट या साध्य हे । ठीक इसी तरह कविता का भी कोई वाद नहीं है; 
J | कविता भी अपने-आप में इष्ट या साध्य नहीं है । अतः हमें “प्रयोगवादी” कहना 

उतना ही सार्थक या निरर्थक है जितना हमें 'कवितावादी' कहना । क्योंकि यह 
| तो हमारा है कि जिस प्रकार कविता-रूपी माध्यम को बरतते हुए आत्मा- 
भिव्यक्ति चाहने वाळे कवि को अधिकार है कि उस माध्यम का अपनी आवश्यकता 
के अनुरूप श्रेष्ठ उपयोग करे, उसी प्रकार आत्म-सत्य के अन्वेषी कवि को, अन्वेषण 
के प्रयोग-रपी साध्यम का उपयोग करते समय उस माध्यम की विशेषताओं 
को परखने का भी अधिकार हैं । इतना ही नहीं, बिना माध्यम की विशेषता, 
उस की शक्ति, और उस की सीमा को परखे और आत्मसात्‌ किये उस माध्यम 
का श्रेष्ठ उपयोग हो ही नहीं सकता। जो लोग प्रयोग की निन्दा करने के लिए 
परम्परा की दुहाई देते हैं, वे यह भूल जाते हैं कि परम्परा, कम से कम कवि के 











a 


| 
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लिए, कोई ऐसी पोटली ata कर अलग रखी हुई चीज़ नहीं हैं जिसे वह उठा कर 
सिर पर लाद छे और चल निकले । ( कुछ आलोचकों के लिए भले ही वै प्‌ 
हो। ) परम्परा का कवि के लिए कोई at नहीं है जब तक वह उसे ठोक-बजी, 
कर, तोड़-मरोड़ कर देख कर आत्मसात्‌ नहीं कर लेता; जब तक वह एक इतना 
गहरा संस्कार नहीं बन जाती कि उसका चेष्टापूर्वक ध्यान रख कर उस का निर्वाह 
करना अनावश्यक न हो जाये । अगर कवि की आत्माभिव्यक्ति एक संस्कार- 
विशेष के वेष्टन में ही सहज सामने आती है, तभी वह संस्कार देने वाली 
परम्परा कवि को परम्परा है, नहीं तो--वह इतिहास है, शास्त्र है, ज्ञात-भण्डार 
हैं जिस से अपरिचित भी रहा जा सकता है । अपरिचित ही रहा जाये, ऐसा 
आग्रह हमारा नहीं है--हम पर तो बौद्धिकता का आरोप लगाया जाता है !-- 
पर इस से अपरिचित रह कर भी परम्परा से अवगत हुआ जा सकता है और 
कविता को जा सकती है। 

[ˆ तो प्रयोग अपने-आप में इष्ट नहीं है, वह साधन है । और दोहरा साधन है। 
क्योंकि एक तो वह उस सत्य को जानने का साधन है जिसे कवि प्रेषित करता 


| हैं, दूसरे वह उस प्रेषण की क्रिया को और उस के साधतों को जानने का भी 


साधन है । अर्थात्‌ प्रयोग-द्वारा कवि अपने सत्य को अधिक अच्छी तरह जान 
सकता है और अधिक अच्छी तरह अभिव्यक्त कर सकता हे । वस्तु और शिल्प 
दोनों के क्षेत्र में प्रयोग फलप्रद होता है । यह इतनी सरल और सीधी बात है कि 
इस से इनकार करना चाहना कोरा दुराग्रह हैं; ऐसे दुराग्रही अनेक हैं और उस 
वर्ग में हैं जो साहित्य-शिक्षण का दायित्व लिये हैं, इस से हमें आतंकित न होना 
चाहिए । जिस वर्ग की घोषित नीति यह हे कि उन के द्वारा ग्राह्य होने के लिए 
कोई वस्तु या रचना तीन सौ वर्ष पुरानी तो होनी ही चाहिए, उस वर्ग से आज 
की कविता पर बहस कर के क्या लाभ ? उस से तो तीन सो वर्ष बाद बात 
करना अलम्‌ होगा--और तब कदाचित्‌ वह अनावश्यक होगा क्योंकि आज का 
प्रयोग तब की परम्परा हो गयी होगी--उन की परम्परा ! छायावाद जब एक 
जीवित अभिव्यक्ति था, तब वह जिन्हें अग्राह्य था, आज वे उस के समर्थक और 
प्रतिपादक हैं जब वह मृत हो चुका; आज वे उसे उन से बचाना चाहते हैं जिन में 
आज का जीवित सत्य अभिव्यक्ति खोज रहा है, भले ही अटपटे शब्दों में । 
प्रयोग का हमारा कोई वाद नहीं है, इस को और भी स्पष्ट करने के लिए 
एक बात हम और कहें । प्रयोग निरन्तर होते आये हैं, और प्रयोगों के द्वारा ही 
कविता या कोई भी कला, कोई भी रचनात्मक कार्य, आगे बढ़ सका हे । जो 
कहता है कि मैं ने जीवन-भर कोई प्रयोग नहीं किया, वह वास्तव में यही कहता 
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है कि मैं नें जीवन-भर कोई रचनात्मक कार्य करना नहीं चाहा; ऐसा व्यक्ति 
अगर सच कहता हे तो यही पाया जायेगा कि उस की 'कविता' कविता नहीं है; 
उस में रचनात्मकता नहीं है, वह कला नहीं, शिल्प है, हस्तलाघव है । जो उसी 
को कविता मानना चाहते हैं, उन से हमारा क्षगड़ा नहीं है । झगड़ा हो ही नहीं 
सकता । क्योंकि हमारी भाषाएँ भिन्न हैं, और झगड़े के लिए भी साधारणीकरण 
अनिवार्य है ! लेकिन इस आग्रह पर स्थिर रहते हुए भी हमें यह भी कहना 
| चाहिए कि केवल प्रयोगशीलता ही किसी रचना को काव्य नहीं बना देती । 
हमारे प्रयोग का पाठक या सहृदय के लिए कोई महत्त्व नहीं है, महत्त्व उस सत्य 
का है जो प्रयोग-द्वारा हमे प्राप्त हो । हम ने सैकड़ों प्रयोग किये हैं” यह दावा ले 
कर हम पाठक के सामने नहीं जा सकते, जब तक हम यह न कह सकते हों कि 
देखिए, हम ने प्रयोग-द्वारा यह पाया हैं ।' प्रयोगों का महत्त्व कर्ता के लिए चाहे 
जितना हो, सत्य की खोज, लगन, उस में चाहे जितनी उत्कट हो, सहृदय के 
निकट वह सब अप्रासंगिक हे । पारखी मोती परखता है । गोताखोर के असफल 
उद्योग नहीं । गोताखोर का परिश्रम या प्रयोग अगर प्रासंगिक हो सकता है तो 
मोती को सामने रख कर ही-- इस मोती को पाने में इतना परिश्रम लगा 
बिना मोती पाये उस का कोई महत्त्व नहीं हे । 
इस प्रकार 'प्रयोग' का वाद” और भी बेमानी हो जाता है। जो सत्य की 
शोध में प्रयोग करता है वह खूब जानता हैं कि उस के प्रयोग उस के निकट 
जीवन-मरण का ही प्रश्‍न क्यों न हो, दूसरों के लिए उन का कोई महत्त्व नहीं ! 
महत्त्व होगा शोध के परिणाम का। और वह यह भी जानता है कि ऐसा ही 
ठीक है। स्वयं वह भी उस सत्य को अधिक महत्त्व देता है, नहीं तो उस शोध 
में इतना संलूग्न न होता । 
हम समझते हैं कि इस भूमिका के बाद उन आक्षेपो का उत्तर देता अना- 
वश्यक हो जाता है जो हमें “प्रयोगवादी' कह कर हम पर किये गये हें । कुछ 
आक्षेपों को पढ़ कर तो बडा क्लेश होता है, इस लिए नहीं कि उन में कुछ तत्त्व 
है, इस लिए कि उन में तकं-परिपाटी की ऐसी अद्भुत विकृति दीखती है, जो 
आलोचक से अपेक्षित नहीं होती । आलोचक में पूर्वग्रह हो सकता है; पर कम से 
कम तक-पद्धति का ज्ञान उसे होगा, और उसे वह विकृत नहीं करेगा ऐसी आशा 
उस से अवश्य की जाती है । श्री नन्ददुलारे वाजपेयी का “प्रयोगवादी रचनाएँ 
शीर्षक निबन्ध तर्क-विक्ृति का आश्चर्यजनक उदाहरण हे । इस प्रकार के आक्षेपों 
का उत्तर देना एक निष्फल प्रयोग होगा; ओर हम कह चुके कि निष्फल प्रयोगों 
का कोई सार्वजनिक महत्त्व नहीं है। लेकिन साधारणीकरण के प्रश्न पर कुछ 
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विचार कर लेना कदाचित्‌ उचित होगा । 

तार सप्तक' के कवियों पर यह आक्षेप किया गया कि वे [साधारणीकरण का 
सिद्धान्त नहीं मानते । यह दोहरा अन्याय हूँ । क्योंकि वे न केवल इस सिद्धान्त 
को मानते हैँ बल्कि इसी से प्रयोगों की आवश्यकता भी सिद्ध करते हैँ । यह 
मानना होगा कि सभ्यता के विकास के साथ-साथ हमारी अनुभूतियों का क्षेत्र भी 
विकसित होता गया है और अनुभूतियों को व्यक्त करने के हमारे उपकरण भी 
विकसित होते गये हैं । यह कहा जा सकता हे कि हमारे मूल राग-विराग नहीं , 
बृदले--प्रेम अब भी प्रेम हैँ और घृणा अब भी घृणा, यह साधारणतया स्वीकार 
किया जा सकता है। पर यह भी ध्यान में रखना होगा कि राग वही रहने पर 
भी रागात्मक सम्बन्धों की प्रणालियाँ बदल गयी हैं; और कवि का क्षेत्र रागात्मक |, 
सम्बन्धो का क्षेत्र होने के कारण इस परिवर्तन का कवि-कर्म पर बहुत गहरा .. 
असर पड़ा है। निरे 'तथ्य' भौर “सत्य' में-या कह लीजिए 'वस्तु-सत्य' और 
'व्यक्ति-सत्य' में--यह भेद हे कि सत्य' वह “तथ्य” है जिस के साथ हमारा 
रागात्मक सम्वन्ध है; विना इस सम्बन्ध के वह एक बाह्य वास्तविकता है जो 
तडत्‌ काव्य में स्थान नहीं पा सकती । लेकिन जैसे-जैसे बाह्य वास्तविकता बदलती 
है--वैसे-वैसे हमारे उस से रागात्मक सम्बन्ध जोड़ने की प्रणालियाँ भी बदलती 
हुँ-और अगर नहीं बदलती तो उस बाह्य वास्तविकता से हमारा सम्बन्ध टूट 
जाता है । कहना होगा कि जो आलोचक इस परिवर्तन को नहीं समझ पा रहे 
हूँ वे उस वास्तविकता से टूट गये हैं जो आज की वास्तविकता है। उससे 
रागात्मक सम्बन्ध जोड़ने में असमर्थ वे उसे केवल बाह्य वास्तविकता मानते हें 
जब कि हम उस से वैसा सम्बन्ध स्थापित कर के उसे आन्तरिक सत्य बना लेते 
हूँ । और इस विपर्यय से साधारणीकरण की नयी समस्याएँ आरम्भ होती हैं । 
प्राचीन काल में, जब ज्ञान का क्षेत्र सीमित था और अधिक संहत था, जब कवि, 
वैज्ञानिक, साहित्यिक आदि अलग-अलग बिल्ले अनावश्यक थे और जो पठित या 
शिक्षित था, सभी ज्ञानों का पारंगत नहीं तो परिचित था ही, साधारणीकरण की 
समस्या दूसरे प्रकार की थी । तब भाषा का केवल एक मुहावरा था। या कह 
लीजिए कि शिक्षित वर्ग का एक मुहावरा था, जन का एक और । एक संस्कृत 
था, एक प्राकृत । लेकिन आज क्या वह स्थिति हैं ? विशेष ज्ञानो के इस युग में 
भाषा एक रहते हुए भी उसके मुहावरे भनेक हो गये हैं । भाषा आज भी प्रेषण 
का माध्यम है; यह कोई नहीं कहता कि उस ने अपनी सार्वजनिकता की प्रवृत्ति 
छोड़ दी है या छोड़ दे । लेकिन वह अब प्रवृत्ति है, तथ्य नहीं । ऐसी कोई भाषा 
नहीं है जो सब समझते हों, सब बोलते हों । अँगरेजी है, अँगरेजी के बड़े-बड़े 
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कोश हैं जो शब्दों के सर्वसम्मत अर्थ देते हैं, पर गणितज्ञ की अँगरेजी दूसरी है, 
अर्थशास्त्री की दुसरी और उपच्यासकार की दुसरी । ऐसी स्थिति में जो कवि एक 
क्षेत्र का सीमित सत्य ( तथ्य नहीं, सत्य : अर्थात्‌ उस सीमित क्षेत्र में जिस तथ्य 
से रागात्मक सम्बन्ध है वह ) उसी क्षेत्र में नहीं, उस से बाहर अभिव्यक्त करना 
चाहता है, उस के सामने बड़ी समस्या है । या तो वह यह प्रपत्न ही छोड़ दे; 
सीमित सत्य को सीमित क्षेत्र में सीमित मुहावरे के माध्यम से अभिव्यक्त करे-- 
यानी साधारणीकरण तो करे पर साधारण का क्षेत्र संकुचित कर दे--अर्थात्‌ एक 
अन्तविरोध का आश्रय ले; या फिर वह बृहत्तर क्षेत्र तक पहुँचने का आग्रह न 
छोड़े और इस लिए क्षेत्र के मुहावरे से बँधा न रह कर उस से बाहर जा कर 
राह खोजने की जोखिम उठाये । इस प्रकार वह साधारणीकरण के लिए ही एक 
संकुचित क्षेत्र का साधारण मुहावरा छोड़ने को बाध्य होगा--अर्थात्‌ एक-दूसरे 
अन्तविरोध की शरण लेगा ! यदि यह निरूपण ठीक है, तो प्रश्‍न इतना ही है कि 
दोनों अन्तविरोधों में से कौन-सा अधिक ग्राह्म--या कम अग्राह्म--है । हम इतना 
ही कहेंगे कि जो दूसरा पथ चुनता है उसे कम से कम एक अधिक उदार, अधिक 
व्यापक दृष्टि से देखने या देखना चाहने का श्रेय तो मिलना चाहिए--उस के 
साहस को आप साहसिकता कह लीजिए पर उस की नीयत को बुरा आप कैसे 
कह सकते हैं ? 

जरा भाषा के मूल प्रश्‍न पर--शब्द और उस के अर्थ के सम्बन्ध पर--ध्यान 
दीजिए । शब्द में अर्थ कहाँ से आता है, क्‍यों और कैसे बदलता है, अधिक या 
कम व्याप्ति पाता है ? शब्दार्थ--विज्ञान का विवेचन यहाँ अनावश्यक है; एक 
अत्यन्त छोटा उदाहण लिया जाये । हम कहते हैं गुलाबी, और उस से एक 
विशेष रंग का बोध हमें होता हे । निस्सन्देह इस का अभिप्राय है गुलाब के फूल 
के रंग-जैसा रंग; ag उपमा उस में निहित है। आरम्भ में गुलाबी शब्द से 
उसे उस रंग तक पहुँचने के लिए गुलाब के फूल की मध्यस्थता अनिवार्य रही 
होगी; उपमा के माध्यम से ही अर्थ लाभ होता रहा होगा । उस समय यह प्रयोग 
चामत्कारिक रहा होगा । पर अब वैसा नहीं है । अब हम शब्द से सीधे रंग तक 
पहुँच जाते हैं; फूल की मध्यस्थता अनावश्यक हे । अब उस अर्थ का चमत्कार 
मर गया है, अब वह अभिधेय हो गया हूँ। और अब इस से भी अर्थ में कोई 
बाधा नहीं होती कि हम जानते हैं, गुलाब कई रंगों का होता है--सफ़ेद, पीला, 
लाल, यहाँ तक कि लगभग काला तक । यह क्रिया भाषा में निरन्तर होती रहती 
है और भाषा के विकास की एक अनिवार्य क्रिया है । चमत्कार मरता रहता है 
और चामत्कारिक अर्थ अभिधेय बनता रहता हू। यों कहें कि कविता की भाषा 
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हो जाते हैं कि--उस रूप में--कवि के काम के नहीं x बासन अधिक 
घिसने से मुलम्मा छूट जाता है ।” कालिदास ने जब रघुवंश के आरम्भ में 
कहा था : 
“वागर्थाविव संपृक्तौ वागर्थप्रतिपत्तये | 
जगतः पितरौ बन्दे पावंतीपरमेशवरो ॥? 

तब इस बात को उन्होंने समझा था और इसी लिए वाक्‌ में अर्थ की प्रतिपत्ति 
की प्रार्थना की थी । जो अभिधेय है, जो अर्थ वाक्‌ में है ही, उसकी प्रतिपत्ति 
की प्रार्थना कवि नहीं करता ! अभिधेयार्थ युक्त शब्द तो वह मिट्टी, वह कच्चा 
माल है जिस से वह रचना करता है; ऐसी रचना जिस के द्वारा वह अपना नया 
अर्थ उस में भर सके, उस में जीवन डाल सके । यही वह भर्थ-प्रतिपत्ति है जिस 
लिए कवि “वागर्थाविव सम्पृक्त' पार्वती-परमेश्वर की वन्दना करता है । और इस 
प्रार्थना को निरा वैचित्र्य या नयेपत की खोज कह कर उड़ाना चाहना कवि-कर्म 
को बिलकुल न समझते हुए उस की अवहेलना करना है । जब चामत्कारिक बर्थ 
मर जाता है और अभिधेय बन जाता है तब उस शब्द की रागोत्तेजक शक्ति भी 
क्षीण हो जाती हैं। उस अर्थ से रागात्मक सम्बन्ध नहीं स्थापित होता । कवि तब 
उस अर्थ की प्रतिपत्ति करता है जिस से पुनः राग का संचार हो, पुनः रागात्मक 
सम्बन्ध स्थापित हो । साधारणीकरण का अर्थ यही हे । नहीं तो, अगर भाव भी 
वही जाने-पुराने हैं, रस भी, और संचारी-व्यभिचारी सब की तालिकाएँ बन 
चुकी हैं तो कवि के लिए नया करने को क्या रह गया है ? क्या है जो कविता 
को आवृत्ति नहीं, सृष्टि का गौरव दे सकता है ? कवि नये तथ्यों को उन के साथ 
नये रागात्मक सम्बन्ध जोड़ कर नये सत्यो का रूप दे, उन नये सत्यो को प्रेष्य 
बना कर उन फा साधारणीकरण करे, यही नयी रचना हे । इसे नयी कविता का 
कवि नहीं भूलता। साघारणीकरण का आग्रह भी उसका कम नहीं है; बल्कि 
यह देख कर कि आज साधारणीकरण अधिक कठिन हे वह अपने कर्तव्य के प्रति 
अधिक सजग है और उस की पूति के लिए अधिक बड़ा जोखिम उठाने को तैयार 
है । यह किसी हद तक ठीक है कि जहाँ कवि की संवेदनाएँ अधिक उलझी हुई 
हैं वहाँ ग्राहक या सहृदय में भी उन्हीं परिस्थितियों के कारण वैसा ही परिवर्तत 
हुआ है और इस लिए कवि को प्रेषण की कुछ सुविधा भी मिलती है । पर ऊपर 
ज्ञान के विशेष विभाजनों की जो बात कही गयी हे उस का हल इस में नहीं है; 
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बल्कि वह प्रश्‍न और भी जटिल हो जाता है। आधुनिक ज्ञान-विज्ञान को समची 
प्रगति और प्रवृत्ति विशेषीकरण की है, इस बात को पूरी तरह समझ कर ही यह 
अनुभव किया जा सकता हैं कि साधारणीकरण का काम कितना कठिनतर हो गया 
है--समूचे ज्ञान-विज्ञान की विशेषीकरण की प्रवृत्ति को Tala कर, उस से ऊ 
उठ कर, कवि को उस के विभाजित सत्य को समूचा -देखना और दिखाना है । 
इस दायित्व को वह नहीं भूलता है । लेकिन यह बात उस की समझ में नहीं 
आती कि बह तब तक के लिए कविता ही छोड़ दे जब तक कि सारा ज्ञान फिर 
एक हो कर सब की पहुँच में न आ जाये--सब अलग-अलग मुहावरे फिर एक 
हो कर 'एक भाषा, एक मुहावरा' के नारे के अधीन न हो जायें। उसे अभी 
कुछ कहना है जिसे वह महत्त्वपूर्ण मानता है, इस लिए वह उसे उन के लिए 
कहता हैँ जो उसे समझें, जिन्हें वह समझा सके; साधारणीकरण को उस ने छोड़ 
नहीं दिया है पर वह जितनों तक पहुँच सके उन तक पहुँचता रह कर और आगे 
जाना चाहता हूँ, उन को छोड़ कर नहीं । असल में देखें तो वही परम्परा को 
साथ ले कर चलना चाहता है, क्योंकि वह कभी उसे युग से कट कर अलग होने 
नहीं देता, जब कि उस के विरोधी परिणामतः यह कहते हैं कि कल का सत्य 
कल सब समझते थे, आज का सत्य अगर आज सब एक साथ नहीं समझते तो 
हम उसे छोड़ कर कल ही का सत्य कहें--बिना यह विचारे कि कल के उस 
सत्य की आज कया प्रासंगिकता हूँ, आज कौन उस के साथ तुष्टिकर रागात्मक 
सम्बन्ध जोड़ सकता है ! 





यहाँ तक हम “तार सप्तक' और उस की उत्तेजनाप्रसूत आलोचनाओं से उलझते 
रहे हैं। दूसरा aan’ की भूमिका को इससे आगे जाना चाहिए । बल्कि यहाँ 
से उसे आरम्भ करना चाहिए, क्योंकि एक पुस्तक की सफ़ाई दुसरी पुस्तक की 
भूमिका में देना दोनों के साथ थोड़ा अन्याय करना है। हम यहाँ तार सप्तक' 
का उल्लेख कर के आलोचकों के तत्सम्बन्धी पूर्वग्रहों को इधर न आकृष्ट करते, 
यदि यह अनुभव न करते कि दोनों पुस्तकों का नाम साम्य और दोनों का एक 
सम्पादकत्व ही इस के लिए काफ़ी होगा । उन पूर्वग्रहों का आरोप अगर होना ही 
है, तो क्यों न उन का उत्तर देते चला जाये ? 

“दुसरा सप्तक' के कवियों में सम्पादक स्वयं एक नहीं है, इस से उस का 
कार्य कुछ कम कठिन हो गया हे । कवियों के बारे में कुछ कहने में एक ओर हमें 
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संकोच कम होगा, दुसरी ओर आप भी हमारी बात को आसानी से एक ओर 
रख कर कविताओं पर स्वयं अपनी राय क्रायम कर सकेंगे । इन नये कवियों को 
भी कदाचित्‌ “प्रयोगवादी” कह कर उन की अवहेलना की जाये, या--जैसा कि 
पहले भी हुआ-अवहेलना के लिए यही पर्याप्त समझा जाये कि इन कवियों ते 
जो प्रयोग किये हैं वे वास्तव में नये नहीं हैं, प्रयोग नहीं हूँ । ऐसा कहता इन 
कवियों के बारे में उतना ही उचित या उनुचित होगा जितना कि पहले ‘acta’ 
के; हमारी धारणा है कि उस से भी कम उचित होगा । यद्यपि सब कवियों में 
भाषा का परिमार्जन और अभिव्यक्ति की सफ़ाई एक-सी नहीं है और अटपटेपन 
की झाँकी न्यूनाधिक मात्रा में प्रत्येक में मिलेगी, तथापि सभी को ऐसी उपलब्धि 
हुई है जो प्रयोग को सार्थक करती है। “प्रयोग के लिए प्रयोग इन में से भी 
किसी ने नहीं किया है, पर नयी समस्याओं और नये दायित्वों का तक्काजा सब ते 
अनुभव किया है और उस से प्रेरणा सभी को मिली है । दुसरा सप्तक' नये हिन्दी 


काव्य को निश्चित रूप से एक क़दम आगे ले जाता है भौर कृतित्व की दृष्टि से 














विरामस्थल पर नहीं पहुँचे हुँ, लेकिन उनके आगे प्रशस्त पथ हैं और एक भालो- 
कित क्षितिज-रेखा । गुप्त, 'प्रसाद', “निराला,' पन्त, महादेवी, बच्चन, दिनकर; 
इस सूची को हम आगे बढ़ायेंगे तो निस्सन्देह दूसरा सप्तक के कुछ कवियों का 
उल्लेख उस में होगा । और, फुटकर कविताओं को लें तो, जैसा कि हम ऊपर भी 
कह आये हैं, एक जिल्द में संख्या में इतनी अच्छी कविताएँ इधर के प्रकाशनों में 
कम नज़र आयेंगी । 
यह फिर कहना आवश्यक है किं इन सात कवियों का एकत्र होता किसी दल 
Tae के संगठन का सूचक नहीं है । पहली बार हम ने कवियों के आपसी मत- 
भेद की बात की थी; नन्ददुलारे जी ने यह परिणाम निकाला कि प्रयोगवादी 
कविता उन कवियों की कविता होती है जिन में आपस में मतभेद हो; अब हम 
कहें कि प्रस्तुत संग्रह में ऐसे भी कवि हैं जिन्हें हम ने आज तक देखा ही नहीं, तो 
कदाचित्‌ उन्हें प्रयोगवाद की एक नयी परिभाषा यह भी मिल जाये कि प्रयोग- 
वादी वे होते हैं जो एक-दूसरे का मुँह देखे बिना एक-सी कविता लिखते हैं ! उन्हे 
यह अवसर देने में हमें संकोच नहीं, उनके तर्क पढ़ने में रोचक हुँ और उत्तर की 
अपेक्षा नहीं रखते । लेकिन कहना हम यह चाहते हैं कि ये सात कवि भी विचार- 
साम्य या समान राजनीतिक या साहित्यिक मतवाद के कारण एकत्र नहीं हुए या 
किये गये । कुछ से हमारा व्यक्तिगत परिचय भी हुआ अवश्य, पर उनके यहाँ 
एकत्र होने का कारण उनकी कविता ही है। उसी को शक्ति ने हमें आकृष्ट 
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किया और उसी का सौन्दर्य इस 'सप्तक' की मूल प्रेरणा है। कवियों की और से 

इस संग्रह में भी उतना ही कम, उतना ही अन्यमनस्क और विलम्बित सहयोग 

मिला जितना पहले 'सप्तक' में मिला था; बल्कि इस बार कठिनाई कुछ अधिक 

थी क्योंकि इस बार प्रस्ताव उन का नहीं था कि एक सहकारी प्रकाशन किया जाये, 

इस बार हमारा आग्रह था कि नये काव्य का एक प्रतिनिधि संग्रह निकाला जाये। 

जो हो, संग्रह आपके सामने है; आप कविताओं को उन्हीं के गुण-दोष के आधार 
| पर देखें, उन्ही से कवि को सफलता-असफलता और उस के आदशों की परख 
| करें | हम ने जो कुछ कहा, इसी आशा से कि आप आलोचकों-द्वारा आरोपित 
| Es की मैली ओट से इन्हें न देखें, अपनी स्वच्छ सहृदयता से ही देखें; हमारा 
स है कि इस संग्रह से आप को तृप्ति मिलेगी । 


-""अज्ञेय' 
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भवानी प्रसाद मिश्र 


छ 


[ भवानीप्रसाद मिश्र : जन्म १९१४; पहली कविता पच्चीस वर्ष पहले लिखो 
गयो थी, मगर फिर करीब चार साल कुछ नहीं लिखा । पन्द्रह सोलह साल 
की उमर से लगातार लिखना शुरू किया और “अब तक बहुत कविताएँ 
लिख कर डाल लो हैं ।' संग्रह कोई प्रकाशित नहीं है, पत्र-पत्रिकाओं में अलबत्ता 
हाथ तंग होने पर छपने भेज देता हुँ-वह भी कम! । 

छोटी-सी जगह में रहता था, छोटी-सी नदी नर्मदा के किनारे, छोटे-से 
पहाड़ बिन्ध्याचल के आँचल में छोटे-छोटे साधारण लोगों के बीच । एक दम 
घटना-विहीन, अविचित्र मेरे जीवन की कथा है । साधारण मध्यवित्त के परिवार 
म पदा हुआ, साधारण पढा-लिखा और काम जो किये वे भी असाधारण से 
अछूते । मेरे आस-पास के तमाम लोगों की सी सुविधाएं-असुविधाए मेरी थीं । 
में नहीं जानता किस बात को सुनाने लायक्र मान कर सुनाने लगूँ-खास कर जब 
उस सुनाने का मतलब यह माना जायगा कि इस सबका मेरी कविता से 
गहरा सम्बन्ध हैं ।” कई वर्ष आकाशवाणी” से सम्बद्ध रहे; अब गान्धी वाङ्मय 
का सम्पादन कर रहे हैं। ] 
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i) 


वक्तव्य 
‘on 


कोई भी अनचाहा, बे-मल का काम करणीय नहीं होता । अपनी कविता 
और अपने कवि पर वक्तव्य देने की बिलकुल इच्छा नहीं थी। मगर 'सप्तक' की 
बनावट का वह एक आवश्यक अंग है, इस लिए बहुत लाचार हो कर लिखने 
बैठ गया हूँ । पुन के के जा 
कवि और कविता के बारे में जितनी बातें प्रायः कही और लिखी जाती हैं, 
उन के आस-पास जो प्रकाश-मण्डल खींचा जाता है और उन्हें जो रोजमर्रा मिलने 
वाले आदमियों और उन की कृृतियों से कुछ अलग स्वभाव, प्रेरणाओं और 
सामर्थ्यो की चीज माना जाता है, वंसा कम-से-कम अपने बारे में मुझे कभी नहीं 
लगा । तो हो सकता है कि मैं कवि ही न होऊं । 
मुझ पर किन-किन कवियों का प्रभाव पड़ा है, यह भी एक प्रश्न: है। किसी 
का नहीं । पुराने कवि मैंने कम पढे, नये कवि जो मैने पढ़े मुझे aa नहीं । मैंने 
जब लिखना शुरू किया तब अगर श्री मैथिलीशरण गुप्त और श्री सियारामशरण 
को छोड़ दें तो छायावादी कवियों की धूम थी । 'निराला', 'प्रसाद' और 'पन्त' 
फैशन में थे । मेरी कम्बख्ती ( जिसे कहने में भी डर लगता है )-र्‍ये तीनों ही 
बड़े कवि मुझे लकीरों में अच्छे लगते थे । किसी एक की भी एक पूरी कविता 
बहुत नहीं भा गयी । तो उन का क्या प्रभाव पड़ता । अँगरेजी कवियों में मैते 
वङ्स्वर्थ पढ़ा था ओर ब्राउनिग--विस्तार से । बहुत अच्छे मुझे लगते थे दोनों । 
वर्ड स्वर्थ की एक बात मुझे बहुत पटी कि “कविता की भाषा यथासम्भव बोल 
चाल के क़रोब ही । तत्कालीन हिन्दी कविता इस खयाल के बिलकुल दूसरे सिरे 
पर थी । तो मैने जाने-अजाने कविता की भाषा सहज रखी । प्रायः प्रारम्भ की 
एक रचना में ( “कवि से” ) मैने बहुत-सी बातें की थी : दो लकीरें याद हैं: 
जिस तरह हम बोलते हें 
उस तरह तू लिख; 
और उस के बाद भी 
हम से बड़ा तू दिख। 
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भारतोय कवियों में रवीन्द्रनाथ ठाकुर मेरे लिए एक बड़े अरसे तक बन्द 
रहे । अँगरेजी या हिन्दी के .माध्यम से कवि रवीन्द्रनाथ को कौन जान सकता हैं; 
जिन का लगभग कुछ भी भँगरेजी और हिन्दी में नहीं है । इस पृण्य-क्षण से 
आँखें चार हुईं सन्‌ "४२ में जब मुझे तीन साल की अवधि तक तब की सरकार 

बन्दी रखा । जेल में मैंने बंगला सीखी और कविता-प्रन्थ गुरुदेव के प्रायः सभी 
पढ़ डाले। उन का बड़ा असर पड़ा । उस असर में अनेक कविताएँ लिखी 
हैं जो अगर कभी किताब के रूप में छप सकी तो नाम सोच लिया है-- अनु- 
गामिनी” । मगर अनुगामित्ती” की कविताएँ मैं मेरी नहीं समझता । क्योंकि उन 
पर मुझ से ज्यादा छाप, रवीन्द्रनाथ को है । दूसरा सप्तक की 'असमंजस' कविता 
यद्यपि रवीन्द्रनाथ की किसी भी एक या अनेक कविताओं की छाया नहीं है, मगर 
में उसे अनुगामिनी तो मानता है । उस का छन्द, उस का प्रवाह, उस की सजा- 
वट, ये मेरे नहीं हैं। अव्यक्त की ओर उस में जो इशारा हे वह भी मेरा नहीं 
/ है। मे भगवान्‌ की बात कम करता हूँ--जब करता हँ तो रहस्य की तरह 
। नहीं । क्योंकि इस सिलसिले में मेरे सामने जो कुछ साफ़ हे वह खूब साफ़ है, 
| और जो साफ़ नहीं है, उस की बात करने का अर्थ दूसरों के लिए एक उलझन 
| की सम्भावना पैदा करने नैसा है । कदाचित इसी लिए मैंने अपनी कविता में 
| प्रायः वही लिखा हुँ जो मेरी ठीक पकड़ में आ गया |} । दुर की कोड़ी लाने की 
। महत्त्वाकांक्षा भी मैंने कभी नहीं की । 

“दूसरा सप्तक' की मेरी कविताएं मेरी ठीक प्रतिनिधि कविताएँ नहीं है । 
जगह की तंगी सोच कर मैंने छोटी-छोटी कविताएं ही इस में दी हैं । 'आशा- 
गीत”, 'दहन-पर्व”, अश्रू, और आश्वास', ‘GST सावन' और ऐसी अन्य लम्बी 
कविताएं अगर पाठकों के सामने पेश कर सकता तो ज्यादा ठीक अन्दाज उन 
से लगता । बहुत मामूली रोजमर्रा के सुख-दुःख मैंने इन में कहे हैं जिन का 
एक शब्द भी किसी को समझाना नहीं पड़ता । शब्द टप-टप टपकते हैं फूल से; 
सही हो जाते हैं मेरी भूल से । 

बेशक “भूल a ही यह सब मेरे हाथों बन पड़ता है क्योंकि कभी कोई 

| दर्शन, वाद या जिसे टेकनीक कहते हैं मेंने नहीं सोचा । बहुत से खयाल अलबत्ता 
मेरे हैं, मगर में देखता हूँ कि ज़्यादातर लोगों के खयाल भी तो वही हैं--वे 
अमल भले ही उन खयालों के मुताबिक न करते हों । दर्शन में aga, वाद में 
गान्धी का, और टेकनीक में सहज-लक्ष्य ही मेरे बन जायें, ऐसी कोशिश है । और 
अधिक क्या कहूँ । इतना भी न कहता तो ज्यादा अच्छा लगता । 
--भवानीप्रसाद सिश्र 
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कमल के फूल 


फूल छाया हूँ कमल के। 
क्या करूँ इन का ? 
पसारें आप आँचल, 
छोड़ दूँ; 

हो जाय जी हल्का ! 


किन्तु होगा क्या कमल के फूल का ? 


कुछ नहीं होता | 
किसी की भूल का-- | 
सेरी कि तेरी हो-- 

ये कमल के फूल केवळ भूल हैं । 
भूल से आँचल WE ना 
गोद में इन को GATS 

में वजन इन के मङँ---ना । 


ये कमळ के फूल 

लेकिन मानसर के हैं, 
इन्हें हूँ बीच से लाया, 
न समझो तीर पर के हैं। 





| भूल भी यदि है | | 
|| | अछूती भूल है ! 

ती मानसर वाले 

कमल के फूल हैं । 
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सतएुड़ा के जंगल 


सतपुड़ा के घने जंगल 
नींद में डूबे हुए से, 
ऊंघते अनमने जंगल ।, 


झाड़ ऊँचे और नीचे, 

चुप खड़े हैं आँख मींचे, 
घास चुप है, कास चुप है 
सूक शाल, पलाश चुप है। 
बन सके तो Tat इन में, 
घँस न पाती हवा जिन में, 
सतपुड़ा के घने जंगल, 
ऊंघते अनमने जंगल । 


ae पत्ते, गले पत्ते, 

हरे पत्ते, जले पत्ते, 

वन्य पथ को ढेक रहे से 
पंक दल में पले पत्ते। 

चलो इन पर चल सको तो, 
दलो इन को दल सको तो, 
ये घिनौने, घने जंगल 
ऊंघते अनमने जंगल । ' 


अटपटो-उलझी लताएँ, 
अलियों को खींच खायें, 
पैर को पकड़ें अचानक, 
प्राण को कस लें, कपायें, 
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साँप-सी काली लताएँ 
बला की पाली लताएँ 
लताओं के बने जंगल, 
ऊँघते अनमने जंगल । 


मकड़ियों के जाल मुँह पर, 
और सिर के बाल मुँह पर, 
मच्छरों के दंश वाले, 

दाग काले-लाल मुँह पर, 
बात झंझा वहन करते, 
चलो इतना सहन करते, 
कष्ट से ये सने जंगल, 
ऊंप्रते अनमने जंगल | 


अजगरों से भरे जंगल, 
अगस, गति से परे जंगछ, 
सात-सात पहाड़ वाले, 
बड़े-छोटे झाड़ वाले, 

शेर वाले, बाघ वाले, 
गरज और दहाड़ वाले, 
कम्प से कनकने जंगल, 
ऊँघते अनमने जंगल । 


इन वनों के खूब भीतर, 
चार मुर्गे, चार तीतर, 
पाल कर निश्चिन्त बैठे, 
विजन पन के बीच पेठे, 
झोंपड़ी पर फूस डाले 
गोंड तगड़े और काले; 


जब कि होली पास आती, 
सरसराती घास गाती, 
और महुए से पकती 
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भत्त करती बास जाती, 
गूँज उठते ढोल इन के, 
गीत इन के गोल इन के 
सतपुड़ा के घने जंगल, 
ऊंघते अनमने जंगल । 


जागते अँगड़ाइयों में, 

खोह-खड्डो, खाइयों में, 

घास पागल, कास पागल, 

MS और पलाश पागळ, 

लता पागल, वात पागल, 

डाल पागल, पात पागल, 

मत्त मुर्गे और तीतर, 

इन वनों के खूब भीतर; 

क्षितिज तक फेला हुआ-सा 

मृत्यु तक मेला हुआ-सा 

क्षुब्ध, कालो लहर वाला, 

मथित, उत्थित जहर वाला, 

मेरु वाला, शेष वाला, 

शम्भु और सुरेश वाला 

एक सागर जानते हो, 

उसे केसा मानते हो ? 

ठीक वेसे घने जंगल, 

ऊंघते अनमने जंगल; 

धँसो इन में डर नहीं है, 

मौत का यह घर नहीं है, 
उतर कर बहते अनेकों, कल-कथा कहते अनेकों, 
नदी, निर और नाले, इन वनों ने गोद पाले | 
लाख पंछी सौ हिरन-दल, चाँद के कितने किरन-दल, 
झूमते बन-फूल, फलियाँ, खिल रहीं अज्ञात कलियाँ 
हरित दूर्वा, रक्त किसलय, पूत पावन पूर्ण रसमय . 
सतपुड़ा के घने जंगल, लताओं के बने जंगल ! 
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सन्नाटा 


लो पहले अपना नाम बता दूँ तुम को, 
फिर चुपके धाम बता दूँ तुम को-- 
तुम चौंक नहीं पडना यदि धीमे-धीमे 
में अपना कोई काम बता दूँ तुम को । 
कुछ लोग भ्रान्तिवश मुझे शान्ति कहते हैं, 
निःस्तब्ध बताते हैं, कुछ चुप रहते हैं, 
मै शान्त नहीं, निःस्तब्ध नहीं, फिर क्या हूँ ? 
मैं मौन नहीं हूँ, मुझ में स्वर बहते हैं । 
कभी-कभी कुछ मुझ में चल जाता है, 

. कभी-कभी कुछ मुझ में जल जाता है, 
जो चलता है, वह शायद है मेंढक हो, 
वह जुगन्‌ है, जो तुम को छल जाता है । 
मैं सन्नाटा हूँ, फिर भी बोल रहा हूँ, 

। मैं शान्त बहुत हूँ, फिर भी डोल रहा हूँ, 
| यह सरसर, यह खड़खड़, यह सब मेरी है, 
वह है रहस्य, में इस को खोल रहा हूं | 
मैं सूने में रहता हँ--ऐसा सूना 
| ऊगा होता है जहाँ घास भो ऊना; 

i होते हैं झाड़ कहीं इमली, पीपल के, 
iH घन अन्धकार होता है जिन से दूना । 
तुम देख रहे हो मुझ को, जहाँ खड़ा हूँ, 
तुम देख रहे हो मुझ को जहाँ पड़ा हूँ, 
में ऐसे ही खँडहर चुनता-फिरता हूँ, 
मैं ऐसी ही जगहों में पला-बढ़ा हूँ । 
नीचे तलघर में समतल पर भू पर, 
या यहाँ-किले की दीवारों के ऊपर, 
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. कुछ जन-श्रुतियों का पहरा यहाँ लगा है | 
जो मुझे भयानक कर देती हैं छू कर । 
तुम डरो नहीं, डर वेसे कहाँ नहीं है ? 
पर खास बात कुछ डर की यहाँ नहीं है, 
बस एक बात है, वह केवल है ऐसी, 
कुछ लोग यहाँ थे, अब वे यहाँ नहीं हैं । 
यहाँ बहुत दिन हुए, एक थी रानी, 
इतिहास बताता उस को नहीं कहानी; 
ag किसी एक पागल पर जान दिये थी 
थो उस की केवल एक यही नादानी । 
यह घाट नदी का अब जो टूट गया है, 
वह यहाँ बेठ कर रोज-रोज गाता था, 
अब यहाँ बेठना उस का छूट गया है। 
जब साँझ हुए रानी खिड़की पर आती, 
थी पागल के गीतों को वह दुहराती; 
तब पागल गाता और बजाता बंसी, 
रानी उस की बंसी पर छुप कर गातो । 
पर किसी एक दिन राजा ने यह देखा, 
खिंच गयी हृदय पर उस के दुख की रेखा; 
वह भरा क्रोध में आया औ' रानी से-- 
उस ने माँगा इन साँझों का लेखा। 
रानी बोली, पागल को ज़रा बुला दो, 
में पागल हूँ, राजा, तुम मुझे भुला दो; 
में बहुत दिनो से जाग रही हूँ राजा ! 
बंसी बजवा कर मुझ को जरा सुला दो। 
वह राजा था, हाँ कोई खेल नहीं था, 
ऐसे जवाब से उस का मेल नहीं था, 
रानी ऐसे बोली थी जेसे उस के 
उस बड़े क्रिले में कोई जेल नहीं था। 

, तुम जहाँ खड़े हो, यहीं कभी सूली थी, 
रानी की कोमल देह यहीं झूली थी, 
हाँ, पागल की भी यहीं, यहीं रानी की, 
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राजा हँस कर बोला--रानी AST थी । 
पर राजा ने फिर नहीं कभी सुख जाना 
हर जगह गूँजता था पागल का गाना, 
और? बीच-बीच में-“राजा तुम भूले थे'-- 
रानी का हँस कर सुन पड़ता था ताना। 
तब और बरस बीते, राजा भी बीते, 

रह गये क्रिले के कमरे रीते-रीते, 

तब में आया, कुछ मेरे साथी आये, 

अब हम सब मिल कर करते हैं मनचीते । 
पर कभी-कभी जब पागल आ जाता है, 
रोता है रानी को, या गा जाता है, 

तब मेरे उल्लू, साँप और गिरगिट पर-- 
अनजान एक सकता-सा छा जाता है ! 
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Le टपकी एक नम से 


| बूँद टपकी एक नभ से, 

| किसी ने झुक कर झरोखे से 

| कि जेसे हँस दिया हो, 

| हँस रही-सी आँख ने जेसे 

| किसी को कस दिया हो 

~ | ठगा-सा कोई किसी को आँख 
देखे रह गया हो 
उस बहुत से रूप को, रोमांच रोके 
सह गया हो । 
.. बूँद टपकी एक नभ से, , 

ओर जेसे पथिक 
छू मुस्कान, चौके ओर घूमे 
आँख उस की, जिस तरह 
हसती हुई-सी आँख चूमे, 
उस तरह मैं ने उठायी आँख : 
बादल फट गया था, 
चन्द्र पर आता हुआ-सा अञ्न 
थोड़ा हट गया था। 
बूँद टपकी एक नभ से, 
ये कि जेसे आंख मिलते ही 
झरोखा बन्द हो ले, 
और नूपुर ध्वनि, झमक कर, 
जिस तरह द्रुत छन्द हो ले, 
उस तरह बादल सिमट कर, 
चन्द्र पर छाये अचानक, 
और पानी के हज़ारों बूँद 
तब आये अचानक । _ 


॥॥---- 
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मंगल-वर्षा 


पी के फूटे आज प्यार के पानी बरसा री। 
हरियाली छा गयी, हमारे सावन सरसा री। 


बादल आये आसमान में, धरती फूली री, 
अरी सुहागिन, भरी माँग में भूछी-भूछी री, 
बिजली चमकी भाग सखी री, दादुर बोले री, 
अन्ध प्राण ही बही, उड़े पंछी अनमोले री, 

छन-छन उठी हिलोर, मगन मन पागल दरसा री। 

पी के फूटे आज प्यार के पानी बरसा री। 
फिसली-सी पगडण्डी, खिसली आँख छजीली रो, 
इन्द्र-धनुष-रंग-रंगी, आज में सहज रेंगीळी री, 
रुनझुन बिछिया आज, हिला-ड्ल मेरी बेनी री, 
Ha-Ha पेंग, fester सरग-नसेनी री, 

और सखी सुन मोर ! विजन वन दीखे घर-सा री । 

पी के फूटे आज प्यार के, पानी बरसा री। 
फुर-फुर उड़ी फुहार अलक हल मोती छाये री, 
खड़ी खेत के बीच किसानिन कजरी गाये री, 
झर-झर झरना झरे, आज मन प्राण सिहाये री, 


| ` कौन जन्म के पुण्य कि ऐसे शुभ दिन आये री, 


। रात सुहागिन गात मुदित मन साजन परसा री। ' 
पी के फूटे आज प्यार के, पानी बरसा री। 


> 


१४ . दूसरा सप्तक 


टूटने का सुख 


टूटने का सुख । 
बहुत प्यारे बन्धनों को आज झटका लग रहा है, 
टूट जायेंगे कि मुझ को आज खटका लग रहा है, 
आज आशाएँ कभी को चूर होने जा रही हैं, 
और कलियाँ बिन खिले कुछ धूर होने जा रही हैं, 
बिना इच्छा, मन बिना, 
आज हर बन्धन बिना, 
इस दिशा से उस दिशा तक छुटने का सुख ! 
टूटने का सुख । 


शरद का बादछ कि जेसे उड़ चले रसहीन कोई 
किसी को आशा नहीं जिस से कि सो यशहीन कोई, 
नील नभ में सिर्फ़ उड़ कर बिखर जाना भाग जिस का, 
अस्त होने के क्षणों में है कि हाय सुहाग जिस का, 
बिना पानी, बिना वाणी, 
है विरस जिस की कहानी, 
सुय्ये-कर से किन्तु किस्मत फूटने का सुख ! 
टूटने का सुख । 
फूल इलथ-बन्धन हुआ, पीला पड़ा, टपका कि टूटा, 
तीर चढ़ कर चाप पर, सीधा हुआ खिंच कर कि छटा, 
ये किसी निश्चित नियम, क्रम की सरासर सीढ़िया हैं 
पाँव रख कर बढ़ रही जिस पर कि अपनी पीढ़ियाँ हैं, 
बिना सीढ़ी के बढ़ेंगे तीर के जेसे बढ़ेंगे, 
इस लिए इन सीढ़ियों के फूटने का सुख ! 
टूटने का सुख । 
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प्रलय 


एक दिन होगी प्रलय भी, 
मत रहेगी झोपड़ी, 
मिट जायेंगे नीलम-निलय भी । 


सात हैं सागर किसी दिन 
फैल एकाकार होंगे, 

पंच तत्त्वो में गये बीते 
बिचारे चार होंगे, 

धार में बहना कहाँ का 
अतल तक डुबकी लगेगी; 
जागना तब व्यर्थ ही होगा, 
अगर जगती जगेगी; 
देखने की चीज होगी 

मृत्यु की वेसी विजय भी । 
एक दिन होगी प्रलय भी । 


जब समुन्दर बढ़ रहा होगा, 
बड़ी भगदड़ मचेगी, 

और बड़वानल निगोड़ी, 
सामने आ कर नचेगी, 

क्या बुझायेंगे कि फायर पम्प 
मन मारे जलेगे, 

मौत रानी के यहाँ ' 

उस दिन बड़े दीपक बलेंगे 
SM कर रह जायगी 


दूसरा सप्तक | 
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उस रोज विद्युत्‌ की अनय भो । 
एक दिन होगी प्रलय भी । 


हर हिमालय-श्वृंग पर 
उठती लहर की ताल होगी, 
और बर्फीली सतह 
बड़वाग्नि पी कर लाल होगी, 
काल होंगी तारिणी गंगा, 
तरणिजा व्याल होंगी; 

और शिव होंगे न शंकर, 
कंठगत नर-माल होगी; 

कर न पायेगा हमें आश्वस्त 
जननी का अभय भी । 

एक दिन होगी प्रलय भी ! 


हम कि मिट्टी के खिलौने, 

बूँद पड़ते गल मरेंगे; 

हम कि तिन के धार में बहते, 
शिखा छ जल मरेंगे; 

नाश को किरणें कि द्वादश 
सूर्य से श्रृंगार होगा; 

कोन-सा वह बुलबुला होगा 
कि मत अंगार होगा-- 

किस तरह वरदा सफल 

होंगो बहुत हो कर सदय भी । 
एक दिन होगी प्रलय भी ! 


वह प्रलय का एक दिन, 

हर दिन सरकता आ रहा है; 
काल-गायक गीत धीमे ही 
सही, पर गा रहा है; 


१७ 





उस महा-संगीत का हर 
प्राण में कम्पन चला है; 
उस महा संगीत का स्वर, 
प्राण पर अपने पला है; 
आँख मीचे चल रहा है जग 
कि छलता है समय भी । 
एक दिन होगी प्रलय भी ! 


इस दुखी संसार में जितना 

बने हम सुख लुटा दें; 

बन सके तो निष्कपट मृढु हास के, 
दो कन जुटा दें; 

दद की ज्वाला जगायें, नेह 

भोंगे गीत गायें; 

चाहते हैं गीत गाते हो रहें 

फिर रीत जायें; 

यह कि तब पछतायगी अपनी 
विवशता पर प्रलय भी । 

मत रहे तब झोंपड़ी 

मिट जाय फिर नीछम-निलय भी | 


दूसरा सप्तक 





असाधारण 


तापित को स्निग्ध करे, 
प्यासे को चेन दे, 

सुखे हुए अधरों को 
फिर से जो बैन दे 
ऐसा सभी पानी है । 


£ लहरों के आने पर, 
| काई-सा फटे नहीं; 
| रोटी के लालच में 
| तोते-सा रटे नहीं 
| प्राणी वहीं प्राणी है । 


लंगड़े को पाँव ओर 
लूले को हाथ दे, 

सत को संभार में 

मरने तक साथ दे, 

बोले तो हमेशा सच, 
सच से हटे नहीं; 

झूठ के डराये से 
हरगिज डरे नहीं । 
सचमुच वही सच्चा है । 


माथे को फूल जेसा 
अपने चढ़ा दे जो; 
रुकती-सी दुनिया को 
आगे बढ़ा दे जो; 
मरना वही अच्छा है । 
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प्राणी का वेसे और म 
दुनियाँ में टोटा नहीं, 
कोई प्राणो बड़ा नहीं 
कोई प्राणी छोटा नहीं । ऱ्या 





स्नेह-शपथ 


| हो दोस्त या कि वह दुइमन हो, 
| ' हो परिचित या परिचय-विहीन; 
तुम जिसे समझते रहे बड़ा 
| या जिसे मानते रहे दीन; 
| यदि कभी किसी कारण से 
। उस के यश पर उड़ती दिखे धूल, 
| तो सख्त बात कह उठने की 
| रे, तेरे हाथों हो न भूल । 
| मत कहो कि वह ऐसा ही था, 
| मत कहो कि इस के सो गवाह; 
यदि सचमुच ही वह फिसल गया 
या पकड़ी उस ने गलत राह-- | 
| तो सख्त बात से नहीं, स्नेह से 
| काम जरा ले कर देखो; 
अपने अन्तर का नेह अरे, 
| दे कर देखो | 
कितने भी गहरे रहें गतं, 
हर जगह प्यार जा सकता है; 
कितना भी भ्रष्ट जमाना हो, 
हर समय प्यार भा सकता है; 
जो गिरे हुए को उठा सके 
इस से प्यारा कुछ जतन नहीं, 
दे प्यार उठा पाये न जिसे 
इतना गहरा कुछ पतन नहों। 
देखे से प्यार भरी आँखें 


श्‌ 
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दुस्साहस पीले होते हैं 

हर एक धृष्टता के कपोल 

आँसू से गोले होते हैं । 

तो सख्त बात से नहीं 

स्नेह से काम जरा ले कर देखो, 
अपने अन्तर का नेह 

अरे, दे कर देखो । 


तुम को शपर्थो से बड़ा प्यार, 
तुम को शपथों की आदत है; 

है शपथ गलत, है शपथ कठिन, 
हर शपथ कि लगभग आफ़त है; 
ली शपथ किसी ने ओर किसी के 
आफ़त पास सरक आयी, 

तुम को शपथों से प्यार मगर 
तुम पर शपथें छायीं-छायीं । 


। तो तुम पर शपथ चढ़ाता हूँ : 
| तुम इसे उतारो स्नेह-स्नेह, 
। में तुम पर इस को मढ़ता हूँ 
तुम इसे विखेरो गेह-गैह । 
है शपथ तुम्हें करुणाकर की 
है शपथ तुम्हें उस नंगे की; 
| जो स्नेह भीख की माँग-माँग 
मर गया कि उस भिखमंगे को ! 
' हे सख्त बात से नहीं 
| स्नेह से काम जरा ले कर देखो, 
| अपने अन्तर का नेह्‌ 
(अरे, दे कर देखो | 


दूसरा सप्तक 








गीत-फ़रोश 


[जी हाँ हुजूर, में गीत बेचता हूँ । 
| मैं तरह-तरह के 
| गीत बेचता हूं; 
' में सभी क्रिसिम के गीत 
| बेचता हूँ । 
जी, माल देखिए दाम बताऊंगा, 
बेकाम नहीं है, काम बताऊंगा; 
| कुछ गीत लिखे हैं मस्ती में मैने, 
रा कुछ गीत लिखे हैं पस्ती में मेने; 
| यह गीत, सख्त सरददं भुलायेगा; 
| यह गीत पिया को पास बुलायेगा । 
| जी, पहले कुछ दिन शमं लगी मुझ को 
पर पीछे-पोछे अङ्गल जगी मुझ को; 
। जी, लोगों ने तो बेच दिये ईमान । 
। जी, आप न हों सुन कर ज्यादा हैरान | 
| मैं सोच-समझ कर आखिर 
अपने गीत बेचता हूँ; 
जी हाँ, हुजूर में गीत बेचता हूं । 


यह गीत सुबह का है, जा कर देखें, 

यह गीत ग़ज़ब का है, ढा कर देखें; 

यह गीत जरा सूने में लिखा था, 

यह गीत वहाँ पुने में लिखा था । 

यह गीत पहाड़ी पर चढ़ जाता है, 

यह गीत बढ़ाये से बढ़ जाता है; 

यह गीत भूख और प्यास भगाता है; 3 
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जी, यह मसान में भूत जगाता है; 
यह गीत भुवाली की है हवा हुजूर 
यह गीत तपेदिक की है दवा हुजूर । 
मैं सीधे-साधे और अटपटे, 
गीत बेचता हूँ; 
जी हाँ, हुजूर, में गीत बेचता हूँ । 


जी, और गीत भी हैं, दिखलाता हूँ 
जी, सुनना चाहें आप तो गाता हु; 
जी, छन्द ओर बे-छन्द पसन्द कर॑-- 
जी, अमर गीत और वे जो तुरत मरें। 
ना, ब्रा मानने की इस में क्या बात, 
मैं पास रखे हूँ HHA और दावात 
इन में से भाये नहीं, नये लिख दूँ ? 
जो नये चाहिए नहीं, गये लिख दूँ | 
इन दिनों कि दुहरा है कवि-धन्धा 
हैं दोनों चीजें व्यस्त, कलम, कन्धा | 
कुछ घण्टे लिखने के, कुछ फेरी के 
जी, दाम नहीं लेगा इस देरी के । 
में नये पुराने सभी तरह के 

गीत बेचता हूँ । 

जी हाँ हुजूर में गीत बेचता हूँ । 


जी गीत जनम का लिख, मरन का लिख; 
जी, गीत जीत का लिख्‌, शरन का लिखे; 
यह गीत रेशमी है, यह खादी का, 

यह गीत पित्त का है, यह बादी का । 

कुछ और डिजाइन भी हैं, ये इल्मी-- 

यह लोजे चलती चीज नयी, फ़िल्मी | 

यह सोच-सोच कर मर जाने का गीत, - 
यह दुकान से घर जाने का गीत, 





दूसरा सप्तक 


जी नहीं, दिल्लगी की इस में क्या बात ? 
में लिखता ही तो रहता हूँ दिन-रात । 
तो तरह-तरह के बन जाते हैं गीत । 
जी रूठ-रूठ कर मन जाते हैं गीत । 
जी बहुत ढेर लग गया हटाता हूँ, 
गाहक की मर्जी--अच्छा, जाता हूँ । 
में बिलकुल अन्तिम और दिखाता हँ-- 
या भीतर जा कर पूछ आइए, आप । 
है गीत बेचना वैसे बिलकुल पाप; 
क्या करू मगर लाचार हार कर 

गीत वेचता हूँ । 

जी हाँ, हुजूर, में गीत बेचता हूं । 


वाणी की दीनता 


वाणी की दीनता, 

अपनी में चीन्हता | 

कहने में अर्थ नहीं 

कहना पर व्यर्थं नहीं 

मिलती है कहने में 

एक तल्लीनता । 
वाणी की दीनता 
अपनी में चीन्हता । 


आस-पास YHA हूँ 

जग भर में झूलता हूँ; 

सिन्धु के किनारे, कंकर 

जैसे शिशु बीनता | 
वाणी की दीनता 
अपनी में चीन्हता । 
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v 








२६ 


कंकर निराले नीले 

लाल सतरंगी पीले 

शिशु को सजावट अपनी, 

शिशु की प्रवीनता । 
वाणी की दीनता 
अपनी में चीन्हता । 


भीतर की आहट भर 
सजती है सजावट पर 
नित्य नया कंकर क्रम, 
क्रम की नवीनता । 
वाणी की दोनता 
अपनी में चीन्हता | 


वाणी को बुनने में; 

कंकर के चुनने में, 

कोई उत्कर्ष नहीं 

कोई नहीं हीनता । 
वाणी की दीनता 
अपनो में चीन्हता | 


केवल स्वभाव है 

चुनने का चाव है 

जीने की क्षमता है 

मरने की क्षीणता 
वाणी की दीनता 
अपनी में चीन्हता। 


दूसरा सप्तक 











शकुन्त माधुर 
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[ शकुन्त माथुर : जन्म दिल्ली में, मार्च सन्‌ १९२२। प्रारम्भिक शिक्षा- 
दीक्षा दिल्ली में ही हुई । प्रभाकर तथा साहित्यरत्न । इण्टरमीडियेट युक्तप्रान्त 
से । पीढ़ियों से दिल्ली के निवासी होने के कारण संसार दिल्ली के ही नागरिक 
कोलाहूल-भरे वातावरण में सीमित रहा । सन्‌ १९४० में श्री गिरिजाकुमार 
माथुर से विवाह होने पर पहली बार सैकड़ों मील दूर मध्यभारत के जंगलों और 
गाँवों के दर्शन हुए, जिस की छाप काव्य-रचना पर गहरी पई 





“बचपन से gaara और गाने लिखने का शौक्र था, जिन की सार्थकता 
पारिवारिक समारोहों तक ही रही । आरम्भ-काल की कुछ रचनाएँ साप्ताहिक 
‘aa’ तथा अन्य छोटे-मोटे पत्रों में अनजाने ही प्रकाशित करा दी थों । अपने 
को कवि तथा अपनी रचनाओं को काव्य मानने को गलती बहुत समय तक नहीं 
की । आज भी कवि की पदवीं स्वीकार करने में अत्यधिक संकोच है--कुछ 
अजीब-सा लगता हूँ ।' 

“(चित्रकारी, वस्त्रों की नयी-नयो डिज़ाइनिग, मोटर चलाना और मन भर- 
कर सोना मझे भाते रहे हैं। अफ़सोस यही है कि विवाह के बाद सब समाप्त से 
हो गये, विशेष कर अन्तिम तो अब शायद हो फिर प्राप्त हो सके । गृहस्थी की 
निरन्तर रहने वाली दस वषं की बेहोशी में मेरी सामाजिक चेतना फिर लोट 
आयी है और संसार में कुछ करने ओर कुछ छोड़ जाने का मन होता हे। इस 
का बीज था बचपन में कांग्रेस के समारोहों, Teal, लाठी चाजों में भाग 
छेता--जो आग मन में आज भी वर्त्तमान है और सदा आगे बढ़ने को प्रेरित 


करती रहती है ।' ] 
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वक्तव्य 
® 


बात बहुत सीघी-सी है । प्रत्येक मनुष्य वही काम करता है जिस में उसे 
सुख मिले । भौतिक सुविधाओं में सुख पाते तो सभी को देखा है, किन्तु आध्या- 
त्मिक चिन्तन से ले कर काव्य और ललितकलाओ तक में भौतिक सुख से भी 
अधिक कितना सुख मिलता है यह उन का पुजारी ही जान सकता है। चारी का 
सुख केवळ उस की घर-गृहस्थी तक ही सीमित है, यह मैं नहीं मानती । गृहस्थी 
के साज-संवार के बाद भी वह पूरा सन्तोष नहीं पाती, उसे लगता है जैसे वह 
अपूर्ण हूँ । उस की सांसारिक और व्यावहारिक सुख-साधना की पूर्ति होनें पर 
भी वह एक सामाजिक अभाव महसूस करती है और वह है मानसिक विकास 
का। घर में रह कर वह अपनी प्रत्येक इच्छा की पूर्ति करती है, किन्तु फिर भी 
मानसिक क्षेत्र में पैर फैलाने का अवसर उसे घर की चारदीवारी में प्राप्त नहीं 
होता । इसी लिए सब प्रकार का सुख होते हुए भी इस अभाव की पूति मुझे 
काव्य में मिली । यहाँ मैं घर बैठे ही भाँति-भाति के नगरों, रंगीन भवनों, 
geal, नर-नारियों, तेजी से चलते जीवन से ले कर अँधेरी तंग गलियों और 








) ( सुनसान गाँवों तक का चित्र उतार कर मन भर लेती हूँ। पूँजीपति के माल- 
4 


गोदामों से ले कर मज़दूर, Bel, खटबुना, लोहार, ठेलेवाले तके के जीवन में 
झाक लेती हूँ । काव्य का माध्यम मैने इसी लिए अनायास अपना लिया और इसे 
अपना कर मुझे इतना सुख मिला कि मेरे शेष अभावों की पूत्ति हो गयी । मेरी 
आरम्भिक रचनाएं इसी दृष्टिकोण को ले कर चली थीं । 








काव्य-सम्बन्धी अपने विचार प्रकट करने से पूर्व मैं एक बात स्पष्ट कर दैना 
चाहती हूँ कि यद्यपि मैंने पिछले दस वर्षों में ढेर कविताएँ लिखी हैं, पर मैंने 
आरम्भ से यह कभी नहीं सोचा कि मैं कवि हूँ, और मेरी रचनाएँ औरों के लिए 
भी कुछ महत्त्व रख सकती हैं । मेने जब भी कुछ लिखा उसे मन की एक मोज 
समझ कर छोड़ दिया, और मेरे पति ने भी उसे सदा हँसी में टाल दिया । 
इस के अतिरिक्त जब भी में कविता लिखती, इन की कोई न कोई रचना सामने 
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आ कर खड़ी हो जाती और मेरी कविता शमिन्दा हो जाती । अभी कुछ समय 
पूव इन के कुछ प्रतिष्ठित साहित्यिक मित्रों ने मेरी रचनाएँ देखी और उन्हें 
अकाश में लाने को बाध्य किया । इस कारण इन रचनाओं को कविता कहने का 
श्रेय हम दोनों का नहीं, मित्रों का है। यह भूमिका मैंने इस लिए स्पष्ट की है 
कि काव्य पर विचार प्रकट करने का मेरा न कभी मन हुआ, न उद्देश्य ही रहा। 
आज यदि वह अवसर आ ही गया है तो उस की ज़िम्मेदारी मुझ पर नहों है। | 


काव्य-रचना मंने अपने ही आप को सन्तुष्ट करने के लिए की थी-- एकदम 
स्वान्तःसुखाय | इस लिए न उस में किसी विशेष विचारधारा, आदर्श, टेकनोक 
साहित्यिकता, भाषा और भावना की कलात्मकता का विचार ही उठा, न मुझे 
प्रचलित विवादों का दृष्टिभेद ही हुआ । इसो कारण सम्भव हे मेरी कविताओं 
में काव्य के बहुत से प्रतिष्ठित गुण न हों, जैसे-विचारों की गरिमा अथवा छन्द 
और तुक इत्यादि की सजावट । बहुत-सी रचनाओंमें मनमाने छन्द हैं, मनमानी 
गति है, मनमाना संगीत हैं, प्रतिष्ठित रीति के अनुसार यह कहिए कि नहीं है । 
मैंने जो कुछ जँसा मन में आया लिखा है, नियमों का कोई विचार ही उत्पन्न 
नहीं हुआ, इसीलिए मेरी सारी रचनाएं एक प्रकार से कविता द्वारा अपने को 

५ व्यक्त करने का एक लम्बा प्रयोग है। 


= 











किन्तु ज्यों-ज्यों मेरा काव्यक्षेत्र विकसित हुआ मैंने यह अनुभव किया कि 
स्वान्तःसुखाय काव्य को सार्थकता तभी है जब वह प्रत्येक को स्वान्तःसुखाय 
लगे । वह एक ही के आनन्द की परिधि में न रहे; वह व्यक्ति के संकुचित दायरे 
से ऊपर उठ कर वायु की तरह फेल सके और सब को छू सके और इस प्रकार 
वह स्वयं ही बहुजनहिताय हो जाय । कवि की आकांक्षाएँ, भावनाएं इतनी 
विस्तृत हों कि उन की सीमा में जन-जन की भावनाएं आ सकें, यह तभी सम्भव 
है जब वे भावनाएँ उस के सम्पूर्ण व्यक्तित्व की आवाज़ बन कर निकळें, खोखले 
प्रचार का आधार ले कर नहीं । वर्ना ऐसी कविता फूहड़ होगी, उससे तो 
पैम्फ़्लेटों का गद्य ही बेहतर है । 

¬ ओर अन्त में यह कि कविता जीवित हो, अर्थात्‌ वह जीवन के वास्तविक 
| वातावरण और परिस्थितियों की जमीन पर जन्म ले; इसी में उस की पूर्णता है, 

| और अब इसी दृष्टिकोण के सहारे मैं आगे बढूगी । 
--शङ्न्त माथुर 
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दोपहरी 


गर्मी की दोपहरी में 

तपे हुए नभ के नीचे 

काली सड़के तारकोल की 

अंगारे-सी जली पड़ी थीं 

छाँह जली थी पेड़ों की भी 

पत्ते झुलस गये थे 

नंगे-नंगे दीघ॑काय, कंकालों से वृक्ष खड़े थे 
हो अकाल के ज्यों अवतार। 


एक अकेला ताँगा था दूरी पर 
कोचवान की काली-सी चाबुक के बल पर 
वो बढ़ता था 
_ घूम-घूम जो बलखाती थी सपं सरीखी 
बेदर्दी से पड़ती थी दुबळे घोड़े की गर्म 
पीठ पर । 
भाग रहा वह तारकोल की जली 
अँगीठी के ऊपर से । 
{कभी एक ग्रामीण धरे कन्धे पर लाठी 
| सुख-दुःख की मोटी-सी गठरी 
| लिये पीठ पर 
। भारी जूते फटे हुए 
जिन में से थी झाँक रही गाँवों की आत्मा 
| जिन्दा रहने के कठिन जतन में 
| पाँव बढ़ाये आगे जाता | 





दूसरा सपक 





teas 


घर की खपरेलों के नीचे 
चिड़ियें भी दो-चार चोंच खोल 
उड़ती छिपती थीं 
खुले हुए आँगन में फैली 
कड़ी धूप से | 
|| बड़े घरों के सवान पालतू 
। बाथरूम में पानी की हल्की ठण्डक में 
| नैन मूंद कर लेट गये थे । 
कोई बाहर नहीं निकलता 
साँझ समय तक 
थप्पड़ खाने गर्म हवा के 
सन्ध्या की भी चहल-पहल ओढे थी 
गहरे सूने रंग की चादर 
गर्मी के मौसम में । 
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ये हरे वृत्त 


ये हरे वृक्ष 

यह नयी लता 

खुलती कोंपल 

यह बन्द फलों की कलियाँ सब 

खुलने को, खिलने को, झुकने को होतों 
स्वयं धरा पर | 


धूल उड़ रही, 

धूल बढ़ रही, 

जबरन्‌ रोकेगी यह राह 
अपनी धाक जमा कर 
जोर जमा कर आँधी । 


तोड़ रही कुछ हरे वृक्ष 

सब नयी लता 

ये परवश हैं 

इस धरती को बात रही यह 
कहीं उगा दे 

ऊंचे पर, नीचे पर, पत्थर पर 
पानी में । | 


ये उपकारी हरे वृक्ष 

यह नयी लता 

खुलती कोंपल 

खुलने पर, खिलने पर, पकने पर 
झुक जायेंगी स्वयं धरा पर 

फिर से उगने को कल 

नये रूप में । 


दूसरा सप्तक 








शकुन्त माथुर 


सुनसान गाड़ो 


शून्य निशि में 

और ऊंची-चीची पतली राह पर 
धूल के बादल उठाती जा रही थी 
एक वह सुनसान गाड़ी, 

गाड़ी वाला हो उनींदा डूब जाता 
दूर पड़ कर साथ चलती Sig A— 
गाँव सारे भर चुके थे 

रात से। 


उन गरीबी के घरों में 

मन्द दीपक बुझ चले थे 

पास आती फिर निकल जाती हुई 
वे रोज सन्ध्या की आवाजें 

उन Hat पर अब नहीं थीं दुर तक । 


घाट भी सुना पड़ा था 

पंछियों के स्वर समेटे 

नींद में थे पेड़, 

केवल वायु की कुछ सरसराहट 
भय से जगा देती थी गाड़ीवान को, 
और गाड़ी जा रही थी 

धीरे-धीरे 

चीरती सुनसान को । 
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इतनी रात गये 


होले-हौले की पद-चाप 

दबी पवन के साथ सुनाई पड़ती 
तन्द्रिल अलको का अटकाव 

सुलझना फिर-फिर साफ़ सुनाई पड़ता 
चुप सोयी इस नयी चमेली के नीचे 
नूपुर किस के मन्द लजीले बज उठते हैं 
इतनी रात गये । 


गहरी खुशबू केसर की 

बढ़ी हुई मेंहदी के नीचे फेल रहो है 
पीला पड़ कर सूरज नीचे उतर रहा है 
या सहमा-सा चाँद उत्तर कर 

उलझ गया है 

फलों के झुरमुट में । 


दूसरा सप्तक 





केसर रंग रंगे आँगन 


केसर रंग रंगे आँगन गृह-गृह के 
टेसू के फूलों-से पीले 

भीतों पर रंग पड़े दिख रहे 

चित्र छपे ज्यों सुन्दर-सुन्दर 

ऊँचे ढेर लगे कांसे की थलियों में 
लाल हरे पीले गुलाल के, 


घूम मचाती होळी आयी 

सखि, डालें कलसी भर जल की 

धार बहायें सिर से कटि तक 

भीज गये बारीक वसन सब 

जिन से निकले गोरे तन की आभा हुलकी। 


।सुन्दरियों के गोळ बदन 
| लिपटे गुछाछ से 
| ज्यो सुरज पर सन्ध्या-बादल 
,। जोर जमा खींचे पिचकारी 
| मुरकी जाये नरम कलाई 
“ | | छोड़ gant रंग सब डालें 
| ast चूड़ियाँ 
। फिसलें साड़ी 
मसल गये रग 
मसल गये तन 
ससक गयी अब मूठी गोरी 
किरण उतर कर नभ से आयी 
- ` आज खेछने को ज्यों होली । 
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उड़ आया मद-भरा समीरण 

उड़े हरे पीले गुलाल सँग | 
केसर रंग रंगे हैं आँगन १ 
टेसू के फूलों-से पोले । 





शकुन्त माधुर 


पूर्णमासी रात-भर 


पूर्णमासी रात-भर 

पोती रही सुधा 

अंक में शशि के सिमट कर 
धोती रही श्यामल बदन 
सुध-बुध बिसार 

दिन सरीखी इवेत चादर si 


उस सुनहली सेज पर 
तारकों का जाल था जिस पर बना 
पूर्णिमा की सुख-भरी थी रात। 


कब चितेरा कौन-सा रँग दे सकेगा 
एक ही स्याही की गहरी छाप से 
भोर जल के क्षीण छोंटो से 

मिटा कर 

चित्र क्या बाक़ी रहेगा ? 


देश को अपने बिदेसी जायगा 
चन्द्र का प्रस्थान होगा दुर पर 
हाँ, तकंगी राह 

चन्दन के वनों में चाँदनी 
फिर-फिर सिकुड़ती 

आँख से आंसू गिराती 

सलवट पड़े गुलाब पर । 
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जान-बूक कर नहीं जानती 


आज मुझे लगता संसार खुशी में डूबा 

क्यों ? | 

जान-बूझ कर नहीं जानती | | 

आज मुझे लगता संसार खुशी में डूबा-- | 

माँ ने पाया अपना धन ज्यों | 

बहुत दिनों का खोया, 

बहुत बडी क्वाँरी लड़की को सुघर मिला 

हो दूल्हा, | 

मेल-भरी दीवारों पर राजों ने फेरा चूना, | 

किसी भिखारिन के घर में; बहुत दिनों के | 

पीछे, मन्द जला हो चूल्हा । | 

बूढ़े की काया में फिर से एक बार | 

यौवन हो कूदा । | 

पकड़ गया था चोर अकेले कूचे में जो | 

किसी तरह वह कारागृह से छूट गया हो, 
या कि अचानक किसी वियोगिन का पति 
लोटा 

| उसी तरह 

॥। आज मुझे लगता संसार खुशी में डूबा 

| & क्यों ? 

)। जान-बूझ कर 

i नहीं जानती । 





Be दूसरा सप्तक हु 
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डर लगता है 


मधु से भरे हुए मणि-घट को 
खाली करते डर लगता है। 
जिस में सारा सिन्धु समाया 
मेरे छोटे जीवन-भर का 

दूजे बर्तन में उँडेलते 

एक बूँद भी छिटक न जाये 
कहीं बीच में टूट न जाये 

छुने भर से जी कँपता है। 
मधु से भरे हुए मणि-घट को । 


इस धरणी की प्यासी आँखें 
लगीं इसी की ओर एकटक 
आयो जग में सुधा कहाँ से 
जल का भी तो काल पड़ा है । 


प्राण बिना मिट्री-सा यह तन 
भार उठाऊँ इस का केसे 
छोड़ नहीं पातो फिर भी तो 
जरा उठाते जी हिलता है। 


तन गरमाया दुख लपटो से 
धीरे-धीरे जला जा रहा 

अभी बहुत बाक़ी जलने को 
घट में मेरे पड़ी दरारें 

साहस आज दूर भगता है। 
मधु से भरे हुए मणि-घट को । 
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जिन्दगी का बोझ 


पीठ पर लादे वह । 
जब थक जाता है 2 
हाथों को पाँवों को ० 
छोड वेठ जाता है 


बिस्तर को फेंक 
बीच प्लेटफार्म 
मुँह बेरुखी से 
घूमता है वहाँ 


[किन्तु यह जीवन है हैः 
' घड़ी को सुई भी ! द्र 
| कोल्हू का बेल 
प्रति दिन चलता है 





भागता शोक से 
॥ स्टेशन पर क्ली 


£ ue 2 as पोंछता was 
| कोई भाव भीतरी 
मुख पर न लाता 


शकुन्त माथुर 


गन्दा नहीं जीवन 
सुन्दर है पहलू 
पुर्जा एक बनता 
भारी मशीन का । 


[दौड का है वक़्त 
| भूमि में तीव्रता 

। देशों में तनाव 
नर में खिचाव है 


| रेल के डिब्बे में 
छोटे में छोटा 
बड़े में बड़ा है 
मानवों में भेद 


| एक कश खींचता है 
| सिगरेट दाब कर 

| छोटे से कहता 

|... गेट डाउन डेम' 


भिडे हैं मुसाफिर 
जमघट इकट्ठा है 
प्लेटफ़ार्म भरा 

दौड़ का है वक़्त 


चला जा रहा 

हिन्दी साहित्य 

रेल में बेठ 

दौड़ती कहानी 

क्वारियों-सो 

घिसटे लेख भी 

पंगु-से, झोली फटी, टुकड़े बिखर रहे । 
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आलोचनाए सो रहीं 
बेफ़िकर 

परवाह नहीं 

है सीट तो रिजर्व 


दौड़ते हैं क्या 
कभी चींटे भी 
बरसाती वक़्त है 
मिश्री का कूजा 
पास में पड़ा है 
छते हैं कूज़ा 
हटते हैं छते 

होते हैं खुश फिर 


घूम-घूम दायें 
अगल-बगळ लिपटे 
मिश्री के 

कूज़े पर 

कवि-जन प्यारे । 


दूसरा सप्तक 


झकुन्त माधुर 


लीडर का निर्माता 


सजा है 


रेशम के पर्दो से ड्राइंग रूम 
सोडे से, फिनील से, 


| और गरम पानी से 


९. 


धुल रहे बाथरूम । 


टावेछ रुँए का हाथ 
लाण्ड्रो-धुला, गोरा-- 
कोठी से निकल रहा बरा । 


चपरासी कसे वेल्ट, 
सेक्रेटरी लिये डायरी, 
गेट पर कार खड़ी, 
लोगों को इन्तजार-- 
कौन आ रहा? 
लीडर आ रहा ! 


कौन है जा रहा? 
सड़ी है गली टपरे-सी 
टपरा सड़ा है घूरे-सा, 
बम्बा है पानी का 
घर से बहुत दूर; 

टूटे घड़े हाथ में 

काई चढ़े 


निकल रही छिपकली-सी 
लड़की दरवाजे से; 
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!गली का पिल्ला बन 
फिर रहा बच्चा 


| कड़े-से भरी गाड़ी 

| खडी है गली के बोच 
| भंगी का इन्तजार 

। गन्दगी का संसार | 


| जिस में है बोल रहा 

| मौत के सिंगनल-सा 

। भोंपू दूर मील का। 

| भूखा ही 

L कौनहैजारहा? 
लीडर का निर्माता ! 


दूसरा सप्तक 


ताज़ा पानी 


~ 


धरा पर गन्ध फेली है 
हवा में साँस भारो है, 
रमक उस गन्ध की है 
जो सड़ाती सानवों को 
बन्द जेलों में । 


सुबह में 

साँझ में है 

घुल रहा 

यह रक्त का सूरज । 


उतरती धूप खेतों में 
जलाती आग वन-पोदे 
खड़े जो गेहूँ के पोदे 
बने भाले पके ATS । 


2 


नहीं हैं झूमतो बाल, 
खड़ी हैं चुप बनी BIE 
जला देने को छप्पर वे 
उतर जाने को सीने में 
गरीबों के 

किसानों के । 

सड़ी झीलों से उड़ते आज 
लोभी मांस के बगले 
दबाथे चोंच में मछली, 
वहीं बैठे हुए हैं गिद्ध 
रहे हैं घूर 
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सछली को 
गिरी जो 
चोंच से मछली 
लगाये घात बेठे हैं 
लगाये दाँव बेठे हें 


a 
iO 


डुबाता गन्दी झीले 

बढ़ रहा है 

आज यह चश्मा 

लिये ताजा नया पानी 

चला आता है 

यह चश्मा 

उगाता है शहीदों को 

किनारे पर बढ़ाता है 

नये खे को 

सदा आगे, 

डुबाता आ रहा है 

ag विषेळे रक्त के जोहड 

लिये ताजा 

नया पानी 

चला आता है यह चश्मा 

नया मानस लगाता आ रहा है 
नया सूरज बनाता आ रहा है। 


दूसरा सप्तक 








हरिनारायण व्यास 
७ 


[ हरिनारायण घनश्याम व्यास : जन्म सुन्दरसी, मध्य भारत, १४ अक्टूबर 
१९२३ । साधनों के अभाव के कारण शिक्षार्थी के नाते बचपन से ही घर से 
वाहर रहा; उज्जैन और बडोदा में शिक्षा ग्रहण की। “मजदुर सभा की 
लाइब्रेरियनशिप ले कर जीवन-संघर्ष में प्रविष्ट हुआ; आज भी यहो व्यवसाय 
है--बड़ोदा, लखनऊ, नागपुर, कटक आदि घूमकर अब पूना आ गया हूँ ।' 

“कविता की ओर बचपन से रुचि रही । मुझे किरानी की वह दुकान अभी 
तक याद हे जिस पर बैठ कर रात को देर तक गाँव की किसी घटना या किसी 
व्यक्ति को ले कर तुकवन्दियाँ सुनाया करता था। मामा Go गोपीवल्लभ 
उपाध्याय के बौद्धिक प्रभाव से साहित्य की ओर झुका; फिर उज्जैत में बन्धु 
गजानन मुक्तिबोध और गुरुवर प्रभाकर माचवे के सम्पर्क से कवि जीवनको 
चेतना प्राप्त हुई। गिरिजाकुसार माथुर का सहवास भी मेरे जीवन की एक 
महत्वपूर्ण घटना हैँ । 

(एकान्त पसन्द हे । सामाजिक जीवन से इस लिए भी घबराता हूँ कि उस 
के साथ अपने देहाती व्यक्तित्व का जोड़ नहीं बैठता । पुस्तकों का सहवास प्रिय 
है; सभी भाषाएं सीखने का शोक़ ।' | 
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वक्‍तव्य 
७ 


वयक्तिक चेतना पूँजीवाद की देन हे । हिन्दी में तो व्यक्तिवादी साहित्य का 
सूत्रपात ब्रिटिश साम्राज्यवाद का ही प्रसाद है । इस के पूर्व हिन्दी साहित्य 
चाटुकारिता के रूप में था । 


ब्रिटिश राज्य में जागृत यह वैयक्तिकता वस्तुतः जीवन को प्रेरणा देने में 
असमर्थ रही । क्योंकि दासत्व की बेड़ियों से बंधा हुआ जनता का मन इस 
नवीन स्वामीत्व के उदय से अनन्तकालीन दासता की भयानक आशंका में डूब 
गया । उस की इस विवशता का सच्चा उद्वाटन छायावादी साहित्य में हुआ है। 


यह कहना अनावश्यक होगा कि उक्त छायावाद व्यक्तिवादी पतनोन्मुखी 
मन को विवशता का परिचायक ही है जिस में व्यक्ति ने अपनी मानसिक दासता 
के लिए अपनी एक मौलिक एवं मधुर दार्शनिक वृत्ति को अपना लिया था । यह 
दार्शनिक वृत्ति वस्तुतः कुष्ठाग्रस्त मन की भाषा के अतिरिक्त कुछ नहीं हो सकी । 

किन्तु शेखर : एक जीवनी में इस वैयक्तिक्रता ने अपना रूप बदला । शेखर 
एक व्यक्तिवादी पात्र हे। किन्तु उस का व्यक्तिवाद एक दास मन का रुदन नहीं 
है । अपितु वह एक शोषित व्यक्ति की विद्रोहसयी वृत्ति का अंकन है । शेखर 
वह व्यक्ति हे जो प्रचलित मान्यताओं के खोखलेपन को देख कर उन के प्रति 
अपनापन समपित नहीं करता हे । बल्कि वह नयी मान्यताएँ agar है, पुरानी 
से लड़ता हे; उन से घृणा, करता हे, उन्हें तोड़ फेंकने की चेष्टा करता है। उसे 
बिद्रोह के द्वारा अपनी Hint का महत्त्व समझाना आता है; वह 'रिरियाता' नहीं 
ओर न भीख ही माँगता है । 


शेखर का यह व्यक्तिवाद वस्तुतः नयी चेतना की प्रथम किरन थी जिस ने 
सारे हिन्दी साहित्य को एक दिशा विशेष की ओर प्रेरित किया । यही बँयक्तिकता 
कविता क्षेत्र में चिन्ता के बाद तार सप्तक के साथ नये विचार, नयी प्रेरणा और 
नयी अनुभूति ले कर हिन्दी में आयी । चिन्ता में व्यक्तित्व के गतिरोधी तत्वों 
से उस की टकराहट का अंकन हुआ है । और तार सप्तक में भी सात कवियों के 
द्वारा यही व्यक्तित्व की टकराहट सामने आयी है । 
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तार सप्तक का व्यक्तिवाद वस्तुतः शेखर की वैयक्तिकता का हो काव्यात्मक 
रूप था। दोनों एक वृक्ष की दो भिन्न शाखाओं की तरह हैं जिन की जड़ एक 
ही है किन्तु विस्तार चित्रता लिये हुए हैं । इस प्रकार हिन्दी का यह व्यक्तिवाद 
हमारे मन की प्रगति का मेरुदण्ड बन कर सामने आया । ये. सातों कवि अपनी- 
अपनी विचार-सरणि के द्वारा जीवत को उस की यथार्थता के साथ समझना 
चाहते थे । इसी विद्रोह के कारण उन की कविता छायायुगीन क्रन्दन गीत से 
भिन्न एकदम नये छन्द और नये वर्ण्य बिषयो से आविर्भूत हुई । तार सप्तक का 
प्रत्येक कवि भाव, भाषा, छन्द आदि प्रत्येक अभिव्यक्ति के माध्यम को नये रूप 
देने का प्रयत्न करता है। किन्तु यह भाव-रूप को जानने का प्रयत्न भी बलदायक 
चेतना देने में असमर्थ रहा । क्योंकि फासिज्म अपने नितान्त नंगे स्वरूप से 
वीभत्स फूत्कारँ करता हुआ दुसरा महायुद्ध छे कर सिर पर आ सवार हुआ 
था। उस समय व्यक्तिवादी बातों में आस्था के लिए स्थान wer होना कठिन 
था । तार सप्तक का कवि इसो लिए कुहरे-ढके चाँद में अपने व्यक्तित्व के प्रकाश 
के दर्शन करता है। 'दिन का बुखार” और “रात्रि को मृत्यु को चेतना उसे 
कण्टकित करने लगती है । वह इकाई को खण्ड-खण्ड होता हुआ देख कर शंकित 
हो उठता हैं और आत्म-विस्मृत । और पूछने लगता है, 'कौन-सा पथ हे ? वह 
घोर अन्तमुखी हो जाता हे और उस के कण्ठ से चीत्कार फूट पड़ती हे । 
तार सप्तक में इन्हीं चीत्कारों का प्राधान्य हैं। किन्तु इस नये साहित्यिक 
स्वरूप को केवल चीत्कारों की ढेरी बन कर समाप्त नहीं होना हे । उसे अपनी 
वास्तविकता से परिचित होता है । किन्तु यह तो तभी हो सकता है जब कि 
व्यक्ति-बिन्दु अपनी सामाजिक चेतना से जागरूक हो कर आत्म-संघर्षमें न पड़े 
किन्तु समाज की प्रगतिशील शक्तियों के रुख को समझ कर उन से जूझने के 
लिए अपनी आत्मीयता का रक्त दे ओर उन्हें सबल बनाये । वह अपनी वैयक्ति- 
| कता को इतना विशाल बनाये कि समाज की सारी आवश्यकताएं उस में आ 
, समाये और उस की वाणी समाज के उस वर्ग की गीतिका बन सके जो सच्चा, 
` समाज है । 
जब व्यक्तित्व इतना विस्तृत हो जाता है तो उस में फिर से साहित्यिक 
नवीनता को प्रोत्साहन मिलता हे । नये अर्थो वाले नये शब्द और नयी भावनाओं 
वाले नये छन्द आत्माभिव्यक्ति के आभूषण बन जाते हें । कविता अपनी विशाल 
अपूर्तता के कारण समाज की व्यापक अनुभूतियों को स्पर्श करने की, उन्हें 
प्रेरित करने की क्षमता रखती है। इसी से कविता में चिरस्थायित्व ओर सर्वः 
देशीयता एवं सर्वलोकप्रियता होती है । किन्तु सामाजिक विकास अथवा वाता- 
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वरण का अन्तर भी उस को नया रूप देने का प्रधान कारण बन जाता है। 
समाज के विकास से मन की अनुभूतियों को भी विस्तार मिलता हे । और मन 
का विस्तार अपनी अभिव्यक्ति के लिए भाषा में तथा अभिव्यक्ति-शैली में भी 
नयापन जोड़ता हे । नये शब्द, नये छन्द और अभिव्यक्ति के छिए नये प्रयोग, 
.कवि के लिए लाचारी हो जाती है । अनुभूतियों का लावा जब पिघल कर फूट 
पड़ने को उतारू हो जाता है तो फिर प्रचलित मान्यताएँ अपने-आप टूट पड़ती 
हैं और तयो कविता नये संगीत में अवतरित होने लगती है । नयी कविता के 
लिए नये छन्द उस के बन्धन नहीं बल्कि उस की सुविधा होती है अनुभूति को 














॥ आकार देने का एक सरल और स्वाभाविक मार्ग । इस लिए नये शब्द, और 





पुराने शब्दों के नये अर्थ, नयी अनुभूतियों की नयी मूर्तियाँ होतो हैं जिन का 


| 
| जन्म सामाजिक व्यक्तित्व से होता हे । 


किन्तु मेरी ये सारी बातें मेरी कविता में कहाँ तक लागू होती हैं यह बत- 
लाना मेरे बस से बाहर की बात है । क्योंकि भौतिक संसार पर ही मानसिक 
जगत्‌ की स्थिति आधारित है और में आज के विश्व में शरीर धारण कर के 
मनसा आगत में रह सका हूँ यह कैसे कहूँ ? किन्तु इतना तो अवश्य है कि में 
| अपनी सामाजिक स्थिति के वर्तमान से पूर्णतया परिचित हूँ और उस के प्रति 
| इमानदार रहना भी मैं ने चाहा है । 
` . तार सप्तक क्योंकि कबिता के नये रूप का सौन्दर्य है अतः उस के सन्दर्भ में 
में अपनी एक बात कहना आवश्यक समझता हुँ । वह यह कि तार सप्तक के 
कवि की सामाजिक स्थिति और उस के बुद्धिवाद ने उस को अन्तःसंवर्ष दिया 
और मुझे उस बुद्धिवादिता से बाह्य संघर्ष के लिए प्रेरणा मिली । तार सप्तक के 
कवि की जिस विचारधारा ने अपनी ही आलोचना सिखायी, जिस से वह 
नकारात्मक बन गया, मुझे उस विचारधारा ने प्रगतिशील शक्तियों से सामंजस्य 
करने के लिए उन्मुख किया । तार सप्तक के कवि के लिए निसर्ग एक आत्म- 
भर्त्सना का स्थान बना, मेरे लिए प्रेरणा-भूमि । क्योंकि निसर्ग की गोदीमें सर्व- 
हारा वर्ग के कर्मक्षेत्र एक गाँव में मेरा जन्म हुआ, अतएव उस निसर्ग को केवल 
दूर से देख कर उस से ह्वासोन्मुख भावनाएं में ने नहीं पायीं । इसी कारण 
मेरी कविताओं में प्राकृतिक उपादानों की झलक मिलतो है। मेरी प्रतीकः 
व्यंजनाओं के प्रकृति-प्रदत्त होने का भी यही कारण हूँ; इस के उदाहरण पाठक 
स्वयं देख सकेंगे | 
मेरी मान्यताएं : 
| ( १) कविता के प्रतीक यथासाध्य जीवन के सान्निध्य से लिये जाने 








५g दूसरा सप्तक 
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+ वरदान हैं जो कविता के अन्तर्वाह्य स्वरूप के निखार में योग दे सकता हे | 
|ˆ (२) भाषा जीवन और समाज का एक प्रबल शस्त्र है, किन्तु उसे जीवन 
से अलग हो कर नहीं, जीवन में ही रहना है। यदि कविता की भाषा दुर्बोध रही 
|तो उस का कर्म-अर्थात्‌ लड़ने में मनष्य का सहायक होना--अधूरा ही रह 
(जाता हैं। इस लिए ग्राम-गीतो के शब्द और लय मुझे प्रिय हैं । 
( ३ ) पुरानी मान्यताओं, पुराने शब्दों, पुरानी कहावतों को नये अर्थ से 
विभूषित कर के कविता में प्रयोग करने से पाठक की अनुभतियों को छुने में 
॥ सहायता मिलती 
कविता एक सपनों का संसार है । और यह संसार यदि नये जीवन के क्रीडा- 
स्थल नये जगत्‌ को रंगीनी से सिक्त हो तो कवि का कर्म और उस का सामा- | | 
जिक दायित्व सार्थक हो जाते हैं । | 


[ चाहिए । प्रकृति स्वयं सौन्दर्य की प्रतिमा हँ । भारतीय कृषक के लिए वह एक 
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एक भावना 


„ | इस पुरानी जिन्दगी की जेल में 


| जन्म लेता है नया मन । 
मुक्त नीलाकाश की लम्बी भुजाएँ 
हैं समेटे कोटि युग से सूर्य, शशि, नीहारिका के ज्योति-तन। 
यह दुखी संसृति हमारी, 
स्वप्न की सुन्दर पिटारी 
भी इसी को बाहुओं में आत्म-विस्मृत, सुप्त निज में ही 
सिमट लिपटी हुई है। 
किन्तु मन ब्रह्माण्ड इस से भी बड़ा है 
जो कि जीवन कोठरी में जन्म लेता है नया बन 
आज इस ब्रह्माण्ड में ही उठ रहा है 
प्रेरणा का जन्म जीवन-भरा स्पन्दन-भरा 
आषाढ़ का सुख-पुर्ण धन । 


# रुग्ण जन-जन, 

/ ८ © 

| युद्ध-पथ पर छड़खड़ाता हाँफता 

| हर चरण पर भीति से बिजली सरीखा काँपता 


तोड़ने आतुर हुआ यह क्षुद्र बन्धन 

आँज कर पीले नयन में ज्योति का Fast सपन | 

।जल रहीं प्राचीनताएँ बाँध छाती पर मरण का एक क्षण | 
इस अंघेरे की पुरानी ओढ्नी को बेध कर 

।आ रही ऊपर नये युग की किरण | 


दूसरा सप्तक 


मुक्ति के आमास 


क्षिति दिगंचल चूमता आकाश, 

दिशि-विदिशि की प्राण-धारा चेतना की मुरलिका से 
शून्य-वन गुंजित, नया रव आज भव में भर चला। 
उठ रहे श्रावण घटा से प्रिय-मिलन क्षण 

जगमगाते हर तिमिष में मुक्ति के आभास 

ज्योति अब लेने लगी है जागरण की साँस । 

एक दो नक्षत्र रह-रह 

सो रहे अपनी व्यथा कह । 

घुल रहा तम 

दूर गुम-सुम प्राण तुम । 

अधजगी-सी भैरवी स्वर भर रही हो 

और भिनसारा पुलक कर बाँटता है प्यास । 

मुक्ति में जीवन नहा कर 

|| हर दिशा में फेकता है 

।नव-सृजन के फूल भर-भर | 

'और टूटे कर बढ़ा कर झेलते खण्डहर 

'अजानी आस | 

| बाल पाँखी तोड़ पिजर 

खोजने निज जीणं कोटर 

(वायुमण्डल चीरता उड़ जा रहा है ले नया विश्वास | 
सृष्टि के सौन्दर्यं से सज्जित नया आकाश | 


हरिनारायण व्यास 
bee 


पछ 


नेहरूजी के प्रति 


क्षुब्ध वसुधा । 

लू बवण्डर 

पीत पर्णो के विकट तूफ़ान छाये हैं 

गगन से वसुधरा तक । 

घूमती सूखी, दुखी, भूखी, भयानक आँधियाँ 
उजड़े हुए उद्यान, सुखमय झोंपड़े, 

कुटिया महर के शीश पर। 

फट गयी छाती, दरारें पड़ गयी हैं 
उर्वरा शस्या धरा के वक्ष पर | 

कण्टकों की भीड़ । 

लम्बे चीड़ तक के नोड सब खाली पडे हैं। 

गिर गये पक्षी सुनहली पांख वाले 

आज असमय को भयानक ऊष्ण भाँपों ने 

झुलस उन का दिया तन 

भुन गया जीवन सदा को । 

आज केवल एक तू ही छा रहा सूखे गगन में 
श्याम घन। 

कोटि मानव की दुखी आँखें लगीं तुझ पर 

उतर बेखौफ़ नीचे 

| निज हृदय की स्नेह-गरिमा बिन्दु को बरसा यहाँ 
कर रहा जो भार तन-मन पर वहन 

दृढ़ लगन से तू रहा उस को सँभाल। 

अब न बनना मोम का पर्वत 

न दबना भार से। 

क्योंकि तेरी छाँह में 

मासूम ओ' सुकुमार बच्चे 
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स्नेह-ममता-मूति माँ-बहनें वतन की 
ले रही हैं निज पनाह । 
है जिन्हें विश्‍वास का उल्लास जीवन-शक्तिदाता | 
देख तेरे देश के सिर पर खड़ा ऊँचा हिमालय 
जो अभी तक है अजेय | 
प्रति निमिष नित हिम प्रभंजन 
क्रुध साँपों से विकट फूत्कार करते 
तिलमिलाते क्रोध से 
पथ में मिला सत्र कुछ चबाते 
भीति छाते | 
किन्तु उस ने की कभी परवाह उन की ? 
वह सभी का क्रोध 
तम-सा कन्दरा में मूंद कर निश्चिन्त सोता । 
(त्‌ स्वयं निज देश की शुभ भावना का है 
| हिमालय | 


| आज तेरा देश तेरे हाथ की तलवार है 


तू उसे जग-शान्ति हित कर में उठा । 


ˆ । आज तेरे देश को मजलूम जनता की 
| सबल हुंकार नभ के सात पर्दो पार तक 


\ टंकार लेगी | 
द मनुज के त्राण तेरा स्वागतम्‌ 


स्वागतम्‌ शत स्वागतम्‌ ! 
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उठे बादल मुके बादल 


उधर उस नीम की कलगी पकड़ने को 
झुके बादल । 

नयी रंगत सुहानी चढ्‌ रही है 
सब के माथे पर | 

उड़े बगुले, चले सारस, 

हरस छाया किसानों में । 

बरस भर को नयी उम्मीद 

छायी है बरसने के तरानों में । 
बरस जा रे, बरस जा ओ नयी दुनिया के 
सुख सम्बल | 

पड़े हें खेत छाती चीर कर 
नाले-तदी सुने । 

बिखळते दाढुरों के साथ सूखे झाड़ 
रूखे झाड़ | 
हवा बेजान हो कर सिर पटकती 
रो रही सरसर | 

जमीं की धूळ है बदहोश 

भूली आज अपना घर। 

किलकता आ, बरसता आ, 

हमारी ओ खुशी बेकल | 

उधर वह आम का झुरमुट 

वहीं हें पास में पनवट | 


` किळकती कोकिला, बेमान हो कर देखती जब 


चाँद मुखड़े पर घटा-सी छा गयी है लट । 
खड़ी हें सिर लिये गागर 
तुम्हारी इन्तजारी में 


दूसरा सप्तक 


ae a, ~ 


दरद करती कमर, दिल काँपता है 
बेक़रारी में | 

जहाँ को बादशाही भो जहाँ पर 

सिर झुकाती है 

उन्हीं कोमल किशोरी का 

दुखा कर दिळ 

कभी रस ले सकोगे क्या अरे afew ? 
उठे वादळ, AH बादल | 
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नशीला चाँद 


नशीला चाँद आता है। 

नयापन रूप पाता है। 

सवेरे को छिपाती रात अंचळ में, 

झळकती ज्योति निशि के नेन के जल में 

मगर फिर भी उजेला छिप न पाता है-- 

बिखर कर फेल जाता है । 

तुम्हारे साथ हम भी लूट लें ये रूप के गजरे। 
किरण के फूल से गूंथें यहाँ पर आज जो बिखरे। 
इन्हीं में आज धरती का सरल मन खिळखिलाता है। 
छिपे क्या हो इधर आओ 

भला क्या बात छिपने की ? 

नहीं फिर मिल सकेगी यह 

नशीली रात मिलने की । 

सुनो कोई हमारी बात को गर सुनाता है। 

मिला कर गीत की कड़ियाँ हमारे मन मिळाता है। 
नशीला चाँद आता है। 


दूसरा सप्तक 


एक मित्र से 


वस्तुतः हम मित्र हैं । 

और कुछ होना असम्भव 

क्योंकि हम इस सृष्टि की उद्भावना के 

नित अधूरे ज्वाल में छिपटे 

मिलन की माँग करते 

दो दिशाओं में लटकते चित्र हैं । 

हट गया पर्दा न जाने कोन पल में : 

एक मणि जो मृदु किरण के बन्धनों में 

बाँध कर हम को कहीं saat पडी थी 

हो गयी प्रत्यक्ष । 

ओर उस की प्राप्ति भी अब हो गयी है लक्ष्य 
जो कभी हम को मिला दे। 

में इसी आलोक में से 

दूर के गिरि-गह्वरों में घूम कर जाती हुई दुर्गम 
डगर पर देखता हूँ । 

सोचता हूँ तुम इसी आलोक की उज्ज्वल लकीरों के 
सहारे यदि चरी आओ 

मिलें हम फिर; चलें आगे जिधर जाना हमें । 
यह हमारा लक्ष्य मणि विधुकान्त है 

जो वयस की चन्द्र-किरणों में पिघलता | 

झर रहा अमृत कि जिस में हम नहा कर 
आज कर लें कल्प मन का । 

आज अमृत की नयी मन्दाकिनी आ कर 
हमारे द्वार पर 

तुम से मुझे, मुझ से तुम्हें आबद्ध करती | 
हम नहा लें आज इस में 
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आज घर आया हमारे यह नया पावित्र्य है। 
मित्र हम-तुम मित्र हैं । 
[विश्व के आदर्श की छोटी भजाएँ 
। यह हमारे स्वप्न का ब्रह्माण्ड इस में 
किस तरह सिकुड़े-समाये ? 
` इस लिए आओ बदल लें राह अपनी 
| चल नयी पगडण्डियों पर 
| हम नया आदर्श पायें । 
| यह हमारा पथ छिदा है कण्टकों से 
| झर चुकी निर्गन्ध सूखी पँखुडियाँ बनफूळ की | 


“दूसरे पथ पर पड़ी हैं हड्डियाँ 
HST हुआ भोले जनों का रक्त 
| द्रौपदी-सी चीखती हैं नारियाँ निर्वस्त्र 
| जिन के चीर दुःशासन कहीं पर 
फेंक आया खींच Hz 
| मूक शिशुओं के अधर की प्राणदा पय-धार 
: नभ का चाँद बन कर हो गयी है दूर । 
| देखती जिन को सरळ मुदु स्वच्छ आंखें 
। उँगलियाँ मुड़तीं पकड़ने 
| उस गगन: के चाँद को | 
| ले रहा करवट नयी हर बार जीवन 
किन्तु तीखा तीर जो उस के हृदय में आ लगा है। 
| और पीड़ा में नहीं कुछ भान 
कौन-सा है मोड़ पथ में कुछ न इस का ध्यान 
हम इसी पथ पर चलें 
संसार का दुःख-ददं धो दें । 
इस हमारी मित्रता के दीप को, एक अभिनय ज्योति 
किरनों से सँजो दें । 


सोचता हूँ तुम सजीवन 
चेतनामय प्राण से सींची हुई 
नव रम्यता के पल्लवो के भार से झुकती हुई 


दूसरा सप्तक 


नववल्लरी हो। 


और जिस के स्वप्न के सुन्दर सुमन खिल कर निकटतर 


झुक रहे मेरे अधर के । 

जिन की रम्यता मुस्कान बन बिखरी हुई है । 
यह पुरानी बात है 

युग-युग पुरानी | 

किन्तु आओ, इस पुरानी बात से हम भी नया 
आदर्श पायें | 

क्योंकि इस में सव नये मन को मिला तब रूप 
सब को यह दिखी बन कर नयी अपनी कहानी | 
पास आओ, हम इसी से 

आज अपना अर्थ पायें। _ 

तोड़ कर सब आड़ 

हम तुम पास आयें 

क्योंकि हम तो मित्र हैं । 

मित्र, आओ, अब नया आलोक दें इस दीप को । 
यह हमारा आत्मज नेकट्य का सुख 

साथ हम को देखने का हठ लिये है, 

साथ चल कर हम इसी की चाह पुरी आज कर दें। 
जन समुन्दर के किनारे को समय को ASAT पर 
हम युगल पद-चिह्न अपने भी बना दें। 

और हम तुम एक हो कर 

कोटि जन की सिन्धृ-लहरों में मिला दें 

आप अपनापन | 

हम खड़े हो कर बुभुक्षित फौज में 

निज मोरचे पर 

सामने के शत्रु दुर्गो के 

क्योंकि पहले तोड़ना है दुर्ग 

जिस की गोद में बन्दी हमारी चाहना है। 
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वर्षा के बाद 


पहली असाढ की सन्ध्या में नीलांजन बादल बरस गये। 
फट गया गगन में नील मेघ 
पय की गगरी ज्यो फूट गयी 
बौछार ज्योति की बरस गयी 
झर गयी बेल से किरन जुही 
मधुमयी चाँदनी फेल गयी किरनों के सागर बिखर गये । 
आघे नभ में आषाढ मेघ 
मद मन्थर गति से रहा उतर 
| आधे नभ में है चाँद खडा 
| मधु हास धरा पर रहा बिखर 
पुलकाकुल धरती नमित-तयन, नयनों में बाँधे स्वप्न नये । 
| हर पत्ते पर है बूँद नयी 
हर बूँद लिये प्रतिबिम्ब नया 
| प्रतिबिम्ब तुम्हारे अन्तर का 
| अंकुर के उर में उतर गया 
| भर गयी स्नेह की मधु गगरी, गगरी के बादल बिखर TA 


६६ दूसरा स्तक 








ग्रन्थि 


लिख दिया तुम्हारा भाग्य समय ने 
उसी पुरानी क़ळम पुराने शब्द-अर्थ से । 
उसो पुराने हास-रुदन, जीवन-बन्धन में, 
उन्हीं पृराने केयूरों में 
बँधा हुआ है नया स्वस्थ मन 
नयी उमंगें, नव आशाएँ 
नये स्नेह, उल्लास सृष्टि के संवेदन के। 
उन्हीं जीणं-जर्जर वस्त्रों में नये आप को ढाँक न पाती । 
तुम अभिनव विशति शताब्दि को 
जागृत नारी 
जिस की साड़ी के अंचल में 
बँधा हुआ है वही पुराना पाप-पंक 
अविजेय पुरुष का । 
नव जीवन के भिसारे में 
इस मेली सज्जा में तुम को 
हुई नयी अनुभूति जगत की। 
बड़े बेग से आज समय को नदी गिर रही 
नव जीवन की आग तिर रही । 
तुम इस में हो स्वयं समपित बही जा रही। 
में नवीन आलोक बँधा हूँ तुम से 
उसी पुरानी क्षुद्र गाँठ में 
जीवन का सन्देश, भार बन इस यात्रा का। 
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ot 


t 
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शरणार्थी 


रात-दिन, बारिश, नमी गर्मी 
सबेरा-साँझ, 

सूरज-चाँद-तारे 

अजनबी-सब 

हम पड़े हें आँख मंदे, कान खोले | 
मृत्यु-पंखों को विकट आवाज सुनकर 


- कोन बोले? 


इस लिए सब मोन हैं। 
थे हमारी आँख के पर्दे लदे हैं 
रुण्ड-म॒ण्डों के भयानक चित्र से। 


¡चीख ओर पुकार, हाहाकार 


बेघर-बार जन-जन के रुदन के स्वर भरे हैं कान मे । 

।धम के बादल, लपट की बिजलियाँ घिर रही हैं प्राण में । 
कौन जाने यह हुआ क्या ? 

ओर क्या होना अभी हे? 

सब तरफ़ विध्वंस की बर्छी उठी है 


(लक्ष्य जिस का है हमारी जिन्दगी की चाह । 


आज हम को है मिला क्या ज्ञान का पहला उजाला ? 
या बुझे ये दीप तन के ? 

ओर हम सब मर, नरक-वासी हुए । 

ये सभी हैं चित्र उस के ही कि जिन का दश्य था 
आँका हुआ इस भाग्य-पत्थर पर हमारे | 

दूर तक तम्बू तने हैं । 

खेलते बाहर 

कटे कर-नाक, टूटी टाँग वाले 


दूसरा संक 
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| दोन बच्चे, बांध उजली पट्टियाँ । 
हम पडे हैं तम्बुओ में 
| गिन रहे हैं कल्पना के फूल की पंखरी । 
। खून में भोगे हुए परिधान अपने 
। खा रहे हैं धूप उस मैदान में । 


याद आता घर 

गली, चौपाल, कुत्ते, मेमने, मुर्गे, कबतर 
त्तीम-तरु पर 

सूख कर लटकी हुई कडवी TE की बेल | 

टूटा चोंतरा 

उखड़े इंट-पत्थर | 

बेधुली पोशाक पहने गाँव के भगवान 

मन्दिर । 

मूति बन कर याद को 

घर लोटने को लालसा मन में जगाते । 

गिर रहो चारों तरफ़ हम-ददियों की फुलझड़ी | 
पुछता प्रत्येक जन 

निलंज्जता की वह कहानी 

जो हमारे वास्ते हो गयो फुडिया पुरानी 

दर्द से भरपुर । 

युद्ध की वार्ता सदा होती मनोहर 

पर हमें भी चाहिए अब पेट भर कर अन्न । 
शक्ति को उत्पन्न करने के लिए stax 
कण्टको को काटने के वास्ते हथियार । 

ओ दया के दूत हम को दो फ़कत दो-चार गेंती ओ' कुदाली । 
हम हमारी इस नयी, माँ-सी धरा के वक्ष में से 
खोद कच्ची धातु अपने श्रेय के सिक्के बना ले | 
इस नये आकाश जल ओ' वायु के आधार पर 
फिर से सूजन के बीज डाल । 

सुख-संगीत की SEX बहा ल | 

दो हमें विश्वास अपने बाहु बल का । 


६९ 


हम तभी आगे बढ़ा हैवानियत को राख को 
सात सागर पार STS | 

हम हमेशा बन्दियो के वस्त्र-सी यह शरण की 
(याचना सज्जा' पहन 

जीते नहीं रह पायेंगे | 


दूसरा सप्तक 


शिशिरान्त 


हो चुका हेमन्त 
अब शिशिरान्त भी नजदीक है । 
पात पीले गिर चुके तरु के तले 
आज ये संक्रान्ति के दिन भी वले । 
- नाश का घनघोर नक्कारा 
सुबह के आगमन को गूज दे कर 
डूबता जाता विगत के गर्भ में। 
भागता पतझार अपनी ध्वंस की गठरीः समेटे । 
पुष्प ग्रीवा में नवोदित सूर्य की सुन्दर किरण ने 
| डाल दी है बाँह अपनी 
दूर के भटके हुए दो प्राण-तन 
आज फिर से मिल रहे हँस-हँस गले । 
दिग्‌-दिगन्तों में बसन्ती आवरण प्रसरित हुआ 
छू छिया चैतन्य ने प्रत्येक कण | 
जागता जन में अडिग विशवास 
सुख आभास भरता रंग को रेखा 
किरण जेसे नये घन में अनोखे रंग भरती । 
ज्यों अषाढ़ी मेघ की बोछार 
सूखी, चिर-तूषा-विह्णळ धरा को | 
सजल कर सौरभ पिलाती 
आज ऐसे हो किया स्वीकार 
जग ने प्यार जन का | 
अर्थं जीवन को मिला फिर 
काम के क्षण मिल गये | 
ओ जगत के दोन जन 
अपने अडिग विश्वास का सूरज प्रकाशित हो गया : 


७१ 
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अब शिथिलता को विदा दो 
जा चुके क्षण अब विवश आराम के। 
। साफ कर लो 
| हार, घर, गलियाँ नगर की ग्राम को । 
| खेत का, खलियान का कचरा समेटो 
| अब नयी सुन्दर फसल के बीज के अंकुर निकलना चाहते हैं। 
| तोड़ दो यह बाँध 
len जिस को बाँध कर 
रोक दी है धार की गति। 
| जिस के तट अंधेरे में मनुज का 
[त भर शैतान अपने जाल में करता रहा संहार | 
वह महामानव हमारा इस बँधे जळ के कहीं 
तल में प्रगति की राह पाने खो गया है। 
Pe चुके हम मूल्य भारी, इस भयानक भूल FT । 
' इस लिए रोको न तुम अब यह प्रवाहित वेग-- 
' मत करो गन्दी अरे जन-जान्हवी पोखर बना कर । 
¦ तुम उसे फिर से सुजन की राह पर लाओ 
८ - ¦ भगीरथ! 
| लक्ष्य तक फैली डगर के कण्टकों के डंक तोड़ो 
। कन्दरा के गर्भे में व्याकुल बिलखता है तुम्हारा विश्व 
| तुम इसे विश्वास दो । 
।: इन्सानियत की ज्योति दो । 
7 अब उठो, कन्धे मिला कर 
| फिर नया जीवन बसाओ 
4 | दिग्‌-दिगन्तो में वसन्ती वायु का परिधान फेला | 
|! गल चुके सब शीत के उत्तु ग भूधर | 


फिर नयी यात्रा करो आरम्भ, अब शिशिरान्त भी 
| नजदीक हे । 
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शमशेरबहादुर सिंह : जन्म, देहरादून, ३ जनवरी १९११ , मध्यवर्ग के जाट 
परिवार में । पिता, स्व० चौधरी तारीफ़सिह, एलम ( मुजफ्फरनगर ) निवासी, 
कलक्टरी में चीफ़ रीडर थे; गोंडा, देहरादून, बुलन्दशहर रहे । गादी देहरादून, 
१९३० । सन्‌ १९३४ में पत्नी का देहान्त । बी. ए. इलाहाबाद से १९३३ में 
किया । सन्‌ १९३५-३६ में वकील । स्कूल भव आर्ट में चित्रकला का अस्यास । 
सन्‌ १९३८-३९ में रूपाभ में काम । सम्पादक, 'कहानी”, १९४१-४२, सम्पादक, 
“नया साहित्य' बम्बई, १९४६-४७ । 

रचनाएँ : उदिता, बात बोलेगी, हम नहों, कुछ कविताएँ, कुछ और 
कविताएँ, ( कविता-संग्रह ) दोआब, ( लेख-संग्रह ) 

“छोटा था, जब पिता जो रोज़ रामायण का ऊँचे स्वर से पाठ करते थे । 
देखा-देखी मैं भी कभी-कभी करने लगता | शायद छठी में था । जब एक बार 
मेरे सब से छोटे मामा जी ने ‘Fase’ का प्रेतात्मावाला सीन इस तरह पढ़ कर 
सुनाया था कि उस का एकान्त भयानक विस्मय बचपन को यादों से अमिट-सा 
हो गया । मेरे और एक मामा जी आर्टिस्ट थे । वे रामलीला में हिस्सा लेते और 
उस के लिए स्टेज के परदे पेण्ट करते । नाना जी, जो स्थानीय तहसीली स्कूल से 
पेन्शन पाते थे, वहाँ फारसी के शिक्षक रह चुके थे । मुझे याद हूँ वह ग़ालिब 
और रोख सादी के बड़े भक्त थे । ननिहाल में 'अलिफ़ aor की एक प्रति थी; 
एक साल गयो की छुट्टी भर उस क़ो चुरा कर पढ़ा । पिता जी को स्वयं लम्बे- 
लम्बे AAA पढ़ने का शौक था, और वह हफ़्तों एक-एक कथा बड़े रोचक ढंग 
से विस्तार के साथ सुनाते | 

“आठवीं के कोर्स में टेतिसन की “लोटस ईटर्स! कविता थो; एक मजबूर, 
मादक उदासी की चीज | डी. ए. वी. कॉलेज, देहरादून में Fo हरिनारायण जी 
मिश्र ने पहले-पहले अँगरेजी कविता के उदात्त सौन्दर्य से मुझे परिचित किया और 
शीघ्र ही टेतिसन मेरा आदर्श बन गया, और हाईस्कूल पहुँचते-पहुँचते साथ-ही- 
साथ, इक़बाल भी । तभी 'परिमल' और “मतिरास ग्रन्यावली' के बहाने हिन्दी के 
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नये-पुराने काव्य रस का कुछ स्वाद चखा । ठाकुर पर लिखी एडवर्ड टामसन की 
पुस्तक ने मेरे सामने कविता की जैसे एक नयी दुनिया का द्वार खोल दिया। 
उस के बाद बहुत मुदत तक 'निराछा' का रवीन्द्र कविता कानच' मेरी अत्य- 
धिक प्रिय पुस्तक रही । 
“इलाहाबाद! युनिर्वासटी में आया तो केदार, नरेन्द्र और वीरेश्वर का साथ 
मिला, साथ ही कविता की तरफ़ नया उत्साह | उस समय हमारे भावुक हृदयों में, 
मैं समझता हूँ, पन्त और महादेवी की कविता एक तूफान की तरह आयी । सन्‌ ३३ 
में मैं ने बड़े परिश्रम से 'परिमल' को समझने के लिए नोट तैयार किये । हाली, 
इक़बाल और फ़ानी को खास शौक्र से पढ़ा । ग़ज़लें भी कहना शुरू की । उन्हं 
दिनों अँगरेजी कविता का एक संग्रह पायनियर प्रेस से प्रकाशित हो जाता, अगर 
किसी तरह सिर्फ़ प्रिण्टिग का खर्च जुटा पाता । बाद में ag संग्रह भी नष्ट हो गया। 
एक बार क्लास में इलियट और कमिग्स की दो एक मशहूर कविताएँ पढ़ कर सुनायी 
गयीं : Glas लोग, लाल मोरचा। सन्‌ '३४ की बात है। उन्हों ने मुझे कविता 
AY: में एक विस्तार, एक नयी युक्ति-सी और जीवन के नाटक तत्त्व का आभास 
४ | दिया । टेकुनीक में एजरा पाउण्ड शायद मेरा सब से बड़ा आदर्श बन गया । 
“सन्‌ '३७ में बच्चन' की प्रेरणा से खिच कर दोबारा इलाहाबाद आया | 
एम. ए. के इम्तहान में तो न बैठा, मगर हाँ, नये सिरे से जम कर हिन्दी पच्च- 
। . रचना का अभ्यास शुरू कर दिया । बनारस में शिवदान सिंह चौहान के सत्संग 
| से साहित्य के प्रगतिशील आन्दोलन में कुछ दिलचस्पी पैदा हुई । सन्‌ ४५ में 
र साहित्य के सम्पादन के सिलसिले सें बम्बई गया । वहाँ कम्युनिस्ट पार्टी 
| के संगठित जीवन में, अपने मन में अस्पष्ट-से बने हुए सामाजिक आदर्शो का 
| मैंने एक बहुत सुन्दर सजीव रूप देखा । मेरी काव्य प्रतिभा ने उस से काफ़ी 
लाभ उठाया । ' 
अब नया परिवर्तन मेरी कविता में नहीं आ सका हे । जितना कुछ आया 
| भी है, बहुत नाकाफ़ी हे ।” J 





बावजूद भी सीधा स्पष्ट और स्वस्थ रूप में नहीं दे सका, हालाँ कि बम्बई आने के बाद 

नये पत्ते के 'निराला' वक़्त की आवाज के 'जोश” चन्द्रभूषण त्रिवेदी, रामकेर, माया" 
| कोग्स्की और लोर्का मेरे आदश बन गये थे। मेरी शेली पर “निराला' के अलावा एक 

बाद एक और घुलमिल कर भो, इन कवियों की शेली का जिन की दो-चार आठ-दस 
कविताएँ मैंने पद ली थीं, काफ़ी असर था; शायद इस लिए कि अपनो भावनाओं की 
भाषा मुझे एकदम इन में मिल गयी : वल ( अनुवाद में ), :लारेन्स, इलियट, पाउण्ड, 
कमिग्स, हापकिस, ईडिथ सिटवेल, डायलन टॉमस । 


| | . ९, फिर भी जो रचना-शैली मैं सन्‌ '३६ से अपनाता चला आया था उस को कोशिश के 
| 
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वक्तग्य 
७ 


पृष्ठ-भूसि 
अपनी कविता में मेरी खास कोशिश यह कि हर चीज की, हर 
| भावना को जो एक अपनी भाषा होती है है जिस में बह म वह कलाकार से बातें करती हैं 


उस at aa । इस तरह की कोशिश जहाँ-जहाँ भी कामयाब होती देख सका 


में ने उस से असर लिया, ज्यादातर अँगरेजी की मौजदा कविता से, खास तौर 
से टेकनीक में । 








मेरी भावनाओं पर सब से गहरा असर पड़ा है परिमल और अनामिका 
का । पन्त ने भी मुझे पहले-पहल कविता की भाषा दी । उई गजलियत और 
sea हुए भावों को लिये हुए सपनों की-सी चित्रकारी और कुछ चलती हुई wal 
और इधर आ कर बात-चीत के लहजों और उस के उतार-चढ़ाव को भी मैं ने 
अपनी कविता के रूप और छन्द का आधार बनाना चाहा हे । 


जन-आन्दोळतों को समझने और उन का एक धुंधला-सा रूप भी अपनी भाव- 
नाओं के रंग में बांधने की कुछ कोशिश मैं ने पिछले सालों में की है। इस Sa 
रुचि और मति' को अपनी कविता में अभी तक अच्छी तरह पकड़ न पाने के दो 
कारण रहे हैं। एक, जनता के हृदय से मेरो दुरी; दूसरा मार्क्सवाद का उथला 
ज्ञान; खास कर किसान-मज़दूर के संघर्षो के इतिहास के ज्ञान की कमी । 








आगे की कबिता 
= कला का संघर्ष समाज के संघर्षो से एकदम कोई अलग चीज़ नहीं हो सकती 


/ और इतिहास आज इन संघर्षो का साथ दे रहा है । सभी देशों में, वेशक यहाँ भी, 


| दरअसल आज की कला का असली भेद और गुण उत्त लोक-कलाकारों के पास है, 
| जो जन-आन्दोळनों में हिस्सा ले रहे हैं । टूटते हुए मध्यवर्ग के मुझ-जैसे कवि उस 


| भेद को जहाँ वह है वहीं से पा सकते हँ, वे उस को पाने की कोशिश में लगे 
x 


हए हु | 
; मेरी कविताओं में यह कोशिश उदिता के आखिरी अधिकांश भाग में 
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और पिछले दो-तीन सालों की कविताओं के संग्रह बात बोलेगी, हम नहीं में 

मौजूद हैं । इस के बीज मेरी सन्‌ ३८-३९ की कविताओं में भी मिल जायेंगे, 

हालाँकि उस वक्त से सन्‌ '४२ तक मेरा रुझान ज्यादातर क्या बिलकुल अपनी 

ही अकेली दुनिया के अन्दर खिंचते चले जाने की तरफ़ रहा । उस एकाकीपन की 

। घुटन और उसी की मजबूरियों से पैदा होने वाळे पलायन के सपनों और गीतों से 

छटकारा पाने के लिए धीरे-धीरे जो संघर्ष मेरे अन्दर सन्‌ ४२-४३ में शुरू हुआ 

वह मेरे चारों तरफ़ की जिन्दगी में बहुत पहले पैदा हो चुका था। हिन्दी साहित्य 

इस का सबूत पन्त जी की युगवाणी ही नहीं, 'निराछा' जी का कुल्लीभाट 

बिल्लेसुर बोकरिहा, भगवती बाबू की भंसागाड़ी और नरेन्द्र जी की यकुम 

मई भी है । बल्कि इन सबो से बहुत पहले खुद प्रेमचन्द की आखिरी कहानी 
कफ़न उर्द में 'जोश', 'सागर', 'मजाज' की कविताएँ क्कश्नचन्दर के अफसाने । 

iF सामाजिक चेतना के साथ-साथ उठता हुआ हिन्दी साहित्य में प्रतिभा का 

| यह ज्वार जब सन्‌ ४२-४२ म बठन लगा तो दूसरी लहर में और दुसरे लोग 

। तेजी के साथ उठ कर आगे आये । “सुमन”, केदार नाथ अग्रवाल, गिरिजाकुमार 

माथर, चन्द्रभूषण त्रिवेदी, 'अगियार्बेताल', 'गोराबादळ आर नागाजुन; और 

कितने ही लोक-कवि, स्व० बिसराम, भिखारी ठाकुर, रामकेर, प्रमदास और 

खेम सिंह नागर जो लोकभाषा ओर छोक-भावों के सुन्दर कलाकार हूँ, पुराना म 

“निराला” ही अकेले इन सबों के साथ आये । इन में सामाजिक सच्चाई और तये 

लोकतन्त्र की शक्तियाँ ज्यादा खुल कर और दृढता से बोलती हैं; इन म कळा का 

सुघड़पन पिछलों-जंसा चाहे अभी न हो मगर यह जो विशेष कर लोक-कवियों 

की, क्रान्तिकारी कविता बिहार और यू० पी» में गूँजने लगी है, उस का कुछ 

अर्थ है, यानी कि जनता अब एक स्वतन्त्र राष्ट्र को तरह अपन मूल अधिकारों 

का उपभोग करना चाहती है इस लिए इस कविता का स्वर जत-मन का भाव- 

ताओं को छता है ॥ वही मसलन्‌, गोरा बादल' और नागाजुन को कविता में 

आ कर आज ठेठ खड़ी बोली हिन्दी का नया तगड़ा और खासा मजता जाता 

हुआ स्वर है । आगे में इसी के साथ अपने स्वर का योग देना चाहता हू । 





नयी कविता 

अव्वल तो शायद यह निवेदन कर देना जरूरी या मुनासिब हो कि मेरी 
कविता खड़ी बोली .हिन्दी में कुछ हद तक नयी हो सकती है । मगर मसल 
अँगरेजी में उस का नयापन, अगर बहुत पुराना नहीं, तो कुछ-न-कुछ पुराना, 
कमजकम खासी अच्छी तरह जाना-पहचाना हुआ जरूर माना जायेगा; और यह 
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कि इस के बहुत-से रंग रूप मैं 'निराला! में भी शरू से देखता हूँ । अज्ञेय को 
जिन्हों ने ध्यान से पढ़ा होगा या गजानन मक्तिबोध को भी, वे इस से बहुत न 
चौकेंगे । शहर के मध्यवर्गी आधुनिक पाठक तो और भी कम । खेर । 


कविता का जो रूप मैं ने अपने लिए पाया है उस तरह को नयी कविता में 
छह बातों की तरफ़ ध्यान दिलाना चाहँगा। 





१. सच्चाई का अपना खास रूप 


कविता में हम अपनी भावनाओं की सच्चाई खोजते हैं। उस खोज में उस 
सच्चाई का अपना खास रूप भी हमें मिलना ही चाहिए, जिस हद तक भी 
मुमकिन हो । क्योंकि किसी भी चीज़ का असली रूप उस चीज से अलग तो 
सम्भव नहीं । 





२. ललित कलाएँ काफ़ी एक-दूसरे में समोयी हुई हैं 





तसबीर, इमारत, मूर्ति, नाच, गाना ओर कविता--इन सब में, बहुत कुछ 
एक ही बात अपने-अपने ढंग से खोल कर या छिपा कर या कुछ खोल कर कुछ 
छिपा कर कही जाती है | मगर इन के ये अलग-अलग ढंग दरअस्ल एक-दूसरे से 
ऐसे अलग-अलग नहीं हैं, जेसे कि ऊपरी तौर से लगते हैं । 
३. कवि की ज्ञाती दिळचस्पियाँ 
यही नहीं, कलाकार के जातो शोक और उस की अपनी खास दिलचस्पियाँ 
भी उस की कला का रूप निखारने और संवारने में जाने-अनजाने तोर से मदद 
करती हैं । ये रुकावट भी बन जाती हैं। मगर नयी कला में इन से फ़ायदा 
उठाया गया है। 
४, दूसरी भाषाओं का ज्ञान 
“a चार अलग-अलग भाषाओं के अलग-अलग मिजाज की, और उन की 
अलग-अलग तरह की रंगीनियो ओर गहराइयों को जानकार तीनियों और गहराइयों को जानकारी हमें जितना ही 
ज्यादा होगी उतना ही हम फैले हुए जीवन ओर उस को झलकात वाला कला न फैले हए जीवन और उस को झलकाने वाली कला के 
अन्दर सौन्दर्य की पहचान और सौन्दर्य की असली क्षोमत ब कीमत की जानकारी बढ़ा 
सकेंगे । भाषाओं की जानकारी के पीछे यह दृष्टिकोण कम से कम नये कलाकार 


के लिए तो बहुत काम का है । 


७, भाषा और कला के रूपों का कोई पार नहीं है 
ASU AN SM र कर. 
ने दायरा तंग न कर ळे तो देखेंगे 
हम-आप ही अगर अपने दिल और नजर का दाय 
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कि हम सव की मिली-जुली जिन्दगी में कला के रूपों का खजाना हर तरह 
बेहिसाव बिखरा चला गया है। सुन्दरता का अवतार हमारे सामने पल-छिन होता 
रहता हे । अब यह हम पर हे, खास तौर से कवियों पर, कि हम अपने सामने 
और चारों ओर को इस अनन्त और अपार लीला को कितना अपने अन्दर बुला 
। सकते हैं । 
| ea ततव हुआ अपने चारों तरफ़ की जिन्दगी में दिलचससी 
| लेना, उस की ठीक-ठीक यानी वैज्ञानिक आधार पर (मेरे नजदीक यह वैज्ञानिक 
| आधार माक्सवाद है) समझना और अनुभूति और अपने अनुभव को इसी समझ 
| और जानकारों से सुलझा कर स्पष्ट कर के, पुष्ट कर के अपनी कला-भावना को 








/ जगाना । यह आधार इस युग के हर सच्चे और ईमानदार कलाकार के लिए 
|, बेहद जरूरी हे । इस तरह अपनी कला-चेतना को जगाना और उस को मदद से 


जीवन की सच्चाई और सौन्दर्य को अपनी कला में सजीव से सजीव रूप देते 
जाना ; इसी को में 'साधना' समझता हूँ । और इसी में कलाकार का संघर्ष छिपा 








हुआ देखता हूँ । कला में भावनाओं की तराश-खराश, चमक, तेजी और गरमी 
सब उसी से पैदा होंगी, उसी 'संघर्ष' और 'साधना' से, जिस में अन्तर-बाहेर 
दोनों का मेल है । कला के इस सौन्दर्य और उस से मिलने वाले आनन्द के शत्रु 
वे जहाँ और जिस भेष में भी होंगे, जो भी होंगे--परिस्थितियाँ, व्यक्ति या दल 
“हर ईमानदार कलाकार के शत्रु होंगे। क्योंकि आज, घोर और बढ़ती हुई 

अन्धी प्रतिक्रिया के रहते, चारों ओर अबाध फैले जीवन की पूरी शक्तियों और 





सच्चे प्रगतिशील साहित्य की बहस और उस की जिम्मेदारियाँ । 
कला जीवन का सच्चा दर्पण है। और आज के सभी देशों के जीवन में 
| कायापलट तेज़ी के साथ आ रहो हुँ; क्योंकि आज किस को नहीं दिखाई दे रहा 
| है कि यह क्रान्ति का युग है । थके हुए पुराने कलाकार की आहों को भी उस से 
| चमक मिलती है । तयों की तो वह काव्य-सामग्री ही हे; क्योंकि वही उनके 
| और उत्त के आगे की पीढ़ियों के लिए नये, उन्मुक्त-सुखी, आदर्श जीवन की 
नोंव डालने वाला हैं । 
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सारे सौन्दर्य को कलाकार मुक्त रूप से कैसे दरसा सकेगा ?“यहीं से उठती है 
















| | -बात बोलेगी 


| i बात बोलेगो 
| । हम नहीं 

| | भेद खोलेगी 
| बात हो। 


"a 


सत्य का मुख न्य 
| झूठ को आँखें 
\ ४ a वया--देखें | ह, 
| सत्य का रुख 
समय का रुख है : 
| अभय जनता को 





सत्य ही सुख है, 
सत्य ही सुख । 


| दैन्य दानव; काल 
भीषण; क्रूर 
स्थिति; कंगाल , 
बुद्धि; घर मज़दूर | 






एक संग । 
एक-जनता का 


देन्य दानव | क्रूर स्थिति । 
कंगाल बुद्धि। मजूर घर भर। 
एक जनता का अमर वर | 
एकता का स्वर | 

अन्यथा स्वातन्त्र्य इति । 





घिर गया है समय का रथ 


मौन सन्ध्या का दिये टीका 
रात 

काली 

आ गयी 

सामने ऊपर, उठाये हाथ-सा 
पथ बढ़ TAT | 


घेरने को दुर्ग की दीवार मानो-- 
अचल विन्ध्या पर 

कुण्डली खोली सिहरती चाँदनी ने 
पंचमी को रात । 

घूमता उत्तर दिशा को सघत्त पथ 
संकेत में कुछ कह गया । 


चमकते तारे लजाते हैं 

प्रेरणा का दुर्ग | 

पार पश्चिम के, क्षितिज के पार 
अमित गंगाएँ बहा कर भी 

प्राण का नभ धूल-धूसर है | 


भेद ऊषा के दिये सब खोल 
हृदय के कुल भाव, 
रात्रि के, अनमोल । 


दुःख कढ़ता सजल, झलझल | 
आँख मलता पूर्व स्रोत । 
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पुनः 
पुनः जगती जोत । 


घिर गया है समय का रथ कहीं । ४ 
लालिमा से मढ़ गया हे राग । 
भावना की तुंग लहरें 

| पन्थ अपना अन्त अपना जान 
रोलती हैं मुक्ति के उद्गार । 





घिरते आकाश को 


२ i 
घिरते आकाश को ताकता हताश : 

गहरे नभ में चाँद खोता जाता हैः 

अन्धकार 


चुप-चुप हँसता आता सब ओर | | 
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. मैं सुहाग दे 


( गोत ) 


धरो शिर 
हृदय पर 
| वक्ष-वह्नि से- तुम्हे 
| मैं सुहाग ह 
KY | चिर सुहाग दूँ ! 
प्रेम अग्नि से-तुम्हें 
में सुहाग दूँ। 


विकल मुकुल तुम, 
प्राणमयि 
यौवनमयि 
चिर वसन्त स्वप्नमयि 
में सुहाग दूँ ! 
विरह-आग से--तुम्हें 
में सुहाग दूँ | 





J 


शरीर स्वप्न 


मकई से लाल गेंहुए तलुए 
मालिश से चिकने हैं ।.... 
सूखी-भूरी झाड़ियों में व्यस्त 


ह सक 


( मोटी डालें जाँघों से न अड़ें | ) 
सूरज को आईना जेसे नदियाँ हैं-- 
इन मर्दाना रानों की चमक हु 


वह वन शिव का स्थान | 

शान्त ज्योति में लय है ध्यान। 
नभ-गंगा की शक्ति 

सदा बरसतो वहाँ। | 

वस्त्र गिरि, कमर कठोर 

सीधा चढता, ऊध्वं दिशा की ओर | is 
शेष: if 
नीळा सूनापन | 
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कक 


एक मुद्रा से 


Ae ee ih, Sh 


—सुन्दर। 
उठाओ ७ 
|  निजवक्ष १ 
और्‌--कस--उभर। । 
क्यारी 

४ भरी गेंदा.को 
) स्वर्णारक्त 
क्यारी भरी गेंदा की । 

तन पर | 

खिली सारी ०३ 

अति सुन्दर ! उठाओ । 
स्वप्न-जडित-मुद्रामयि 

शिथिल करुण | 

हरो मोह-ताप, समुद 
स्मर-उर वर : 
हरो मोह-ताप-- 

और-और कस उभर। | 

सुन्दर | उठाओ। . 
अंकित कर विकल हृदय पंकज के अंकुर पर 

चरण-चिल्ल 

अंकित कर an आरक्त स्नेह से नव, कर प्ट, बढे 

















है वसन्तवती 


टूर हे जो आज 

उसी योवन के लिए बन्दी | 

ढली कोमल कली पाटल को | 

झुकी-भूल | 

हे वसन्तवती, 

द्वार के नभ पर तुम्हारे 

झुका जो हेमन्त का शिर-भार, दि 
लूट लो उस aT | 

में तुम्हारा थका मादक गान, | 

दो मुझे आसक्ति में विश्राम । | 

कौन किस का ! मौन भाव सरल, धं 

थका परदेशी यहाँ में दीन, 

हास अर्थ-विहीन, 

लिये फिरता हूँ अकेला 

मूक अपना आज 

स्वप्न साज | 

विहँसती हो 

सान्ध्य करुणा-सी 

तुम कहाँ, छवि-- 

कोन यह सम्बन्ध ! 

हृदय-पाटल पर मलिन मेरे 

झुकी भूली-सी। 

दूर हैं प्रियतम; 

तुम भ्रमाती किस पथिक की शाम ? 
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रुबाई 


[हिम अपने खयाल को सनम समझे थे 
' अपने को खयाल से भी कम समझे थे 
होना था'--समझना न था कुछ भी 'शमशेर' 


होना भी कहाँ था वो जो हम समझे थे । 





कुछ शेर 


` खामोशिए हुआ हूं मुझे कुछ खबर नहीं, 
जाती हैं क्या दुआएं तेरे आस्ताँ के पार ? | 

' जहाँ में अब तो जितने रोज़ अपना जीना होना है, । 

| तुम्हारी चोटें होनी हैं, हमारा सीना होना है। । 

| अपनी मिट्टी को छिपायें आसमानों में कहाँ, 

(इस गली में भी न जब अपना ठिकाना हो सका | “ 
हक़ीक़त को लाये तखेयुल के बाहर, : 
मेरी मुश्किलों का जो हल कोई लाये । 
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बाले ढीप 
( गीत ) 


| बाले दीप 
| चतुर नारि ने 


| पिय आगमन को । 


। सन्ध्या की पलकें झुकीं, 
। फैली अलकें भारी 
| पिय की सुमुखि प्यारी ने 
| अँगिया से दीप धर 
बाले 
( पिय आगमन को। 


| दीघे निशा की बेला, 
| रे वह प्रेम को बेला। 
एकाकी कवि ही करता उस को अवहेला । 





| नव रस सनी नारि, 
| निज तन आँचल संवार उर 
। अपने प्यारे को अगोरती 
ध | योवन द्वारे 
बाले दीप रे 
चतुर नारि ने 


पिय आगमन को । 
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अकेले किस के प्राण 


2 


१ 


अरुण प्रान्त में सुन्दर उज्ज्वल 

जिस का सूना निश्चल तारा, 
एकाकीपन जिस का सम्बल, 

अमा दिवा ! वह किस का प्यारा ? 


२ 


आज अकेले किस के प्राण ? 

मेरे कवि के ! मेरे कवि के | 
जिस ने जीवन के सम्मान 
फूँक दिये आँगन में छवि के ! 


है अगोरती विभा 


है अगोरती विभा 

जोहती विभावरी 
हे अमा उमामयी 

सावलीन बावरी 
मोन मोन मानसी 

मानवी व्यथा-भरी । 


दूसरा सप्तक 





हार-हार समभा मैं 


हार-हार 
समझा में तुम को 
अपने पार । 

हँसी बन 

खिली साँझ 
बुझने को हो। 
एक हाय-हाय की रात 3 
बीती न थी, |. 
कि दिन हुआ। | 
हार-हार | 
समझा में" 


he >>>... 


हास बन 


हास बन, 
मौनतम उसाँस ले, 
ढलता वह अश्रु कठिन 
जब उदास,-- 
अन्तर-प्रकाश पा 

तब 

घुलता 

पाहन, मलिन | 


शमशेरबहादुर सिंह aS 
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एक स्वप्न 


कौन आज मुझे ख़ास बात समझाने को 

दिल में आता है ? 

और दूर से यह गाता है! 

“सुनता हूँ, साह कोई मरा, 

ओर एक चोर नहीं डरा, नहीं डरा । 

रात हुई खतम, दिन जब आलोक से भरा,-- 

उतरी एक लाल परी 

उस को पिलाने को स्वर्ग की लाळ मदिरा । 
“नहीं, नहीं, नहीं, पिऊंगा—में अभी और जिऊंगा ।' 
ओस चमको हरी-नीली | दूर तक खेत लहरा | 
बोली वह आँखों में, बिजली की भाषा में-- 
“चळ, यहाँ कौन ठहरा !' 
सुन यह, स्वप्न-चोर ताकने लगा उदास 
नभ ओर, ताकने लगा नभ ओर | ताकने लगा ।” 


सुन कर मन पछताता है: 

आह, में चोर न हुआ ! 

हाय, मुझे कुछ नहीं आता है ! 

जग से मरने का ही मेरा नाता है ! 

खाने को, जीवन-पेट दिखळाता है जग में, बस ! 

हाय, वह बिजरी-परी, लाल-लाळ मदिरा लिये 

मेरे दिल से न उतरी ! 

जीना तो मुझ को भी आता है! | 


दूसरा सप्तक 


| 


| 
| 
| 
| 


स्वतन्त्रतो दिंवेसफरफ€७० 


रभ 
fen Fi 


फिर वह एक हिलोर उठी-- 
गाओ ! 


. वह मजदूर किसानों के स्वर कठिन ह्ठी | 


कवि हे, उन में अपना हृदय मिलाओ !. - 
उन के मिट्टी के तन में है अधिक आग, , 
है अधिक ताप : 
उस में, कवि हे, 
अपने विरह मिलन के पाप जलाओ ! 
काट बूर्जुआ भावों की गुमठी को. 
गाओ ! 
अति उन्मुक्त नवीन प्राण स्वर कठिन हठी ! 
कवि हे, उन में अपना हृदय मिलाओ ! 
सड़े पुराने अन्ध-कूप गीतों के 
अर्थहीन हैं भाव, मूक भीतों के-- _ 
उन्हें अपरिचय का लांछन दे बिलकुल आज भुळाओ | 
नूतन प्राण-हिलोर उठी 
लुम, जिस ओर उठी, उठ जाओ! ' 
कवि हे । Fi 


® 
धमशेरवहाडुर सिंह ७0 


१३ 





'भारत की आरती 
(१५ अगस्त, १९४७ ) 


| भारत की आरती 
देश-देश की स्वतन्त्रता देवी 
| आज अमित प्रेम से उतारती । 
| freed, पूर्व, पूर्व-दक्षिण में 
जन-गण-मन इस अपूर्वं शुभ क्षण में 
गाते हैं घर में हों या रण में 
| भारत की लोकतन्त्र-भारती । 
| Yad आज करता है एशिया 
| । अरब, चीन, मिस्र, हिन्द-एशिया 
उत्तर की लोक-संघ शक्तियाँ 
| ' युग-युग को आशाएं वारतीं । 
| | साम्राज्य पूंजी का क्षत होवे 
॥ १ । ऊंच नोच का विधान नत होवे 
| ` साधिकार जनता उन्नत होवे 
_ जो समाजवाद जय पुकारती । 
जन का विश्वास ही हिमालय है 
भारत का जन-मन ही गंगा है 
हिन्द महासागर लोकाशय है 
. यही शक्ति सत्य को उभारती । 
| यह किसान कमकर की भूमि है। | 
| पावन बलिदानों की भूमि है | 
भव के अरमानों की भूमि है | 
. मानव इतिहास को संवारती। 








ni 
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बसन्त पंचमी की एक शाम (१९४०)! 


१ 
डूब जाती है, कहीं 
जीवन में, ag 
सरल शक्ति “` 
( म्यान सुनी है 
आज )....क्यों 
मृत्यु बन आयी 
आसक्ति, आज? 


शुष्क हैं पल | अग्नि है घन । 
सुनो वह 'पीयूऽ --पीयू5 |! 
चिता-सावन कर रहा क्रन्दन | 
मौन है नीलाभ काल | 
( देव-धन है कवि | ) 
आज माधव-हास है कितना निराशा-सिक्त ! 


ata aaa वेतरणी विलास | 
२ 

फूल-- 

थे; 

हो गये ०० 

तुम हे 


१, श्रीमतो सुभद्राकुमारी चौहान के निधन पर । 


शमशेरबहादुर सिंह 


९९ 


मौन धारा में 

संग उस के, 

अमर जिस के गान | 

हे त्रिघाराश्धार मध्य विलास ¦ जन-मनमयी 
करुणा के सरल भधुमास': ' ' 

मुक्ता मुकुल कल उन्मादिनी के हास ! 


“नमो हे ५ | 
सुख-्शान्तिकी . .. ४'। 
आशा , ® 
क्रान्तिमयी !' 
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माई 


तरुगिरा : 
जो-- 
झुक गया था, गहन 
छायाएँ लिये।. 
अंग a व 
हो उठा है मौन करा उर 
और भी मौन” 
दुख उठा है करुण सागर का हृदय, 
साँझ कोमूळ ओर भी अपनाव का आँचल 
डालती है दिवस के मुख पर | 
२ 
बोलती थी जो उदासी की— 
बहन-सी, मा, थको, 
आज वह चुप है, शान्त है; अति ही शान्त है। 
होठ में सो गये शब्द, 
भाव में खो गये स्वर, 
एक पल हो गया कितने अब्द ! 
मौन है घर। 
पूछती है माई 
एक बात: 
( स्वप्न में वह आयी 
हँसी लिये 
जागरण की रात ) 
कोन बात ? 


शमशेरबहादुर सिंह 





समय साम्यवादी 


वाम वाम वाम दिद्या 

समय--साम्यवादी । 
पृष्ठभूमि का विरोध 

अन्धकार-लीन | व्यक्ति-- 
कुहाऽस्पष्ट हृदय-भार आज, होन 

हीन भाव, होन भाव, हीन भाव ** 
| मध्य वर्ग का समाज, दीन । 


किन्तु उघर 
पथ-प्रदशिका मशाल ` 

कमकर की मुट्ठी में किन्तु उधर 
आगे-आगे जळती चलती है 
लाळ-लाल 

वज्ञ-कठिन कमकर को मुट्ठी में 
पथ-प्रदशिका मशाल । 


भारत का आत्मराग 
भूत ओर भविष्य का वितान लिये 
काल-मानःविज्ञ 
माक्स मान में तुला हुआ 
वाम वाम वाम। दिशा 
समय-साम्यवादी | 
अंग-अंग एकनिष्ठ 
ध्येय-घीर 
सेनानी 
वीर युवक 


र र ह” 
ssf . दूसरा सप्तक : | 





















अति बलिष्ठ 
वाम--पन्थ--गामो १ 
समय--साम्यवादी ! 
लोकतन्त्र-पुत वह 
दुत मौन कर्मनिष्ठ ग 
जनता का i 
एकता-समन्वय वह, 
- मुक्ति का धनंजय वह 
९ चिर-विजयो वय में वह | 
ध्येय-धीर र 
सेनानी 
अविराम १ । 
वाम-पक्ष-वादी ! 
दिशा आज-- त 4 
वाम-पन्थ-वादी | न 
समय-साम्यवादी | _ 


चुका भी हूँ मैं नहीं 


चुका भी हूँ में नहीं 
कहाँ किया में ने प्रेम 
अभी | 


जब करूंगा प्रेम 
पिघल उठेंगे कः 
युगों के भूधर .; 
उफन उठेंगे NG Te 
सात सागर]. : 
किन्तु में हुँ मौन आज 
कहाँ सजे मैंने साज 
अभी | 
सरल से भी गूढ, गूढतर - 
तत्त्व निकळेंगे 


अमित विषमय 
जब मथेगा प्रेम सागर 


हृदय। 
निकटतम सब की 


ही क EME पक रा 

















नरेशकुमार मेहता 
° 


[ नरेशकुमार मेहता : सन्‌ १९२४ में मालव के एक गुजराती परिवार में 
जन्म हुआ । पिता प्रोलेतेरियत वर्ग के ही कहे जा सकते थे । प्रारम्भ के दिन 
काफ़ी सुख से वीते, परन्तु कैशोर बहुत कड़वाहट-भरा था, और वह कड़वाहट 
नरेश के जीवन का एक अंग बन गयी । वह बचपन में ही दो बातों से घृणा 
करना सीख गया, एक गणित, दूसरा परिवार । 

काशी से एम० To पास किया । काशी के उन दिनों को याद, “ऐसी है 


{ Tat दाँतों तले रेत आ गयी हो । नरेश मलतः दो तरह का आदमी है : एक तो 








~ | हर आदमी से दोस्ती करना पर समाज से बहुत दूर रहना बहुत दूर रहना । दुसरे हर चीज़ को 








| पीछे छोड़ कर चलते जाना आगे, और आगे। आज वह जिस जगह है वह उसे 
जहर लगती हे । 

उसे दो बातें प्रिय रही हैं । पहली तो यह कि वह वैसा ही घूमता रहे 
जैसा कि उस ने अप ने बचपन में खानाबदोश लुहारों को अपने बैलों की घण्टियाँ 
बजाते हुए विन्ध्य की घाटियों में घूमते हुए देखा । क्योंकि उसे एक सजे हुए 
कमरे से कहीं अधिक किसी तम्बू में केवल पड़े रहता और कुहरे को देखना ज्यादा 
अच्छा लगता है । और cau यह कि वह लिखे और; आग लिखे । 

आज वह राजनीति और साहित्य को पर्यायवाची मानता हे । लोगों में उस 
पर अहंवादी एवं व्यक्तिवादी होते का शक किया जाता रहा है, पर इस पर वह 
यही कह देगा कि काश यह भी हो पाता ! अपनी धारणाओं को वह चट्टान की 
तरह मानता है, और वह कभी-कभी अपनी बात कहते हुए उळझ जानेवाला तथा 
aga लगनेवाला व्यक्ति भी जान पड़ सकता है । जो भी हो, “नरेश है और 
अभी आगे रहने को है । 

आकाश वाणी से सम्बद्ध रहे; कुछ समय दिल्ली से कृति का सम्पादन किया; 

अव इलाहाबाद में रहते हैं । 

तीन कविता संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं; चार उपन्यास, दो नाटक और एक 
कहानी संग्रह भी । ] 
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वक्तव्य 

© 

वक्तव्य में क्या कहा जाय, यह ऐसा ही प्रशन है कि तीसरा महायुद्ध होगा 
कि नहीं ? किन्तु इस वक्तव्य वाले प्रश्‍न को तो किसी तरह भी टाला नहीं जा 
सकता | भले ही विश्व-युद्ध टल जाय । अपने बारे में क्या कहें ? 

केवळ यहो कि अभी तक अनाम रहा हूँ । ओर सन्‌ '३६ से लेकर '५० तक 
बरावर लिखता रहा हूँ । वर्षा ऋतु की धूप की तरह से मेरी कविताएँ प्रकाशित 
हुई है । में खुद अनुभव करता हूँ कि इतना कम प्रकाशन मेरे लिए ही अधिक 
हातिकर हुआ है । किन्तु इस प्रकार की अनाम अवस्था ने मुझे लोहे की-सी 
प्रेरणा भी दी हे । जब कि साहित्य के छायावादी और प्रगतिवादी खेमों में लगा- 
तार भगदड़ मची हुई थी । वे दिन छायावाद की पदच्युति के थे और प्रगतिवाद 
सिहासनारूढ़ हो रहा था । अवसरवादी पपे और खूब पनपे । किन्तु आज चारों 
ओर शान्ति का वातावरण हे । शान्ति से मेरा मतलब है भगदड़ हीनता । अवस- 
रवादी रोमांस का मोह छोड़ न सके थे, इस लिए वे वापस 'कसकन” 'मसकन” 
गाने लगे हूँ । उन क्रान्तिकारी कवियों के घर या तो वाँसुरियाँ बज रही हैं या 
फिर हंसों की टोलियाँ उड़ रही हैं । 

तात्पर्य यह कि यशार्जन के पश्चात्‌ बारीक पलकों के कवि वापस रंगमहलों 
में लोट चुके हैं । और रहे-सहे लोट रहे हैं। 

आज हिन्दी में कोई नियमित रूप से निकळने वाला पत्र नहीं है हिन्दी 
साहित्यकारों में व्यक्तिगत प्रयोगवादियों को छोड़ कर कोई भी ऐसी प्रतिभा नहीं 
हैं जो युग को मोड़ पा रही हो। हमारे साहित्यकारों को लकवा-सा मार गया 
हैं । बहुत-कुछ अजीब-सा ही हे चारों ओर । 

मुझे क्षमा करें ! हिन्दी का उपन्यास मील के पत्थर की तरह तटस्थ हो कर 
“गोदान और शेखर” की जगह से एक इंच भी आगे नहीं ag रहा है । नाटकों 
की अवस्था उस से भी बदतर है। ओर कविता की तो अकाल मृत्यु-सी हो 
गयी है । 

यह सब कहने का में अधिकारी नहीं माना जा सकता; 


= र ओर साथ ही मुझे 
आप. लोगों की दम्भी, क्रोधपूर्ण, उपेक्षा-भरी, तथा सहानुभति 


को नानावर्णी आँखें 


2८ दूसरा सप्तक 





दोख रही हैं । उन AT कुछ चाहेंगी कि मेरी वाणी किसी प्रकार दवा दी जाय । 
किन्तु वसन्त को रंग-छाप, और सनुज को पेशानी के चरागाह में ज़मीन और 
आसमान का अन्तर 


। यह एक सत्य बात हे कि युग तब दुग तब नहीं वदला था बल्कि युग तो आज बदल 
' रहा हैं । नयी प्रतिभाएँ अब आ रहा हैं। हम से पहले जो नयापन मध्यवर्गीय 
लाये थे, वह न तो सांस्कृतिक दृष्टि से ही स्वस्थ रक्त का था ओर न जीवन 
को दृष्टि से हो। 
संस्कृति भ्रामक शब्द हे। फिर भो संस्कृति को शोध तो की हो जा सकती 
| और हम मनुष्य के आदि-क्राल के काव्य से भावों की विराटता ग्रहण कर के 
| सुन्दर कल्पनाप्रवान साहित्य रच सकते हैं। इस प्रकार के प्रयोगों में उदाहरण 
7 | रूप में मेरी 'उषस्‌' हे । ऋतु को इस नित्य-कौमार्य कन्या का मैं प्रतिदिन अपने 
| क्षितिज पर आह्वान करता हूँ । वह हमारे खेतों में अपने पति सूय के साथ हमारे 
बीजों में अपनी गरम-गरम किरनें वो कर गेहूँ उपजातो हे । 
तो दूसरी ओर 'मेव में! तथा समय देवता'-जैध्ो लम्बी कविताएँ हैं जिन में 
जीवन के शस्त्र से सब चीज़ों का वर्णन किया हुआ मिलेगा । 
१” वस, यही सब मे हूँ । पिछली अपनी छायावादी एवं रहस्यवादी कविताओं 
| को मैं कविता नहीं मानता । क्योंकि किसी भी प्रकार के प्रभाव से लिखो गयी 
कविता को द्वितीय श्रेणी का काव्य कहना होगा । और यह द्वितीय वाली वात 
मुझे नहीं पसन्द हैं। आप के वारे में मैं जान हो कैसे सकता हूँ ? क्योंकि आप 
का वक्तव्य मुझे पढ़ने को मिल ही नहीं सकता | किन्तु कोई चिन्ता नहीं । 
| साहित्य में नये प्रयोगों के द्वार बच्द नहीं हुए हैं। हिन्दी में प्रयोगों की 
| आवश्यकता दित-पर-दित बढ़ती जा रही है । विगत, अनुकरणीय नहीं हो सकता । 
| हां शोभालंकार बन कर रह सकता है । नया तो मेरा युग है, मेरी प्रकृति है, 


i | तथा सब से नया में हें । 














“| 
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| चाहता मन 


गोमती तट, 

दूर पेन्सिल रेख-सा वह बाँस झुरमुट 

शरद्‌ दुपहर के कपोलों पर उड़ी वह धूप की लट, 

| जल के नग्न ठण्डे बदन पर कुहरा झुका 

लहर पीना चाहता है । 

सामने के शीत नभ में, 

आयरन ब्रिज की कमानी, aig मसजिद की बिछी है । 

i धोबियों की हाँक, 

| वट की डालियाँ दुहरा रही हैं । 

| अभी उड़ कर गया है वह छतरमंजिल का कबूतर झुण्ड | 

तुम यहाँ बेठी हुई थीं अभी उस दिन। 

। सेब-सी बन छाल 

| | चिकने चीड़-सी वह aig अपनी टेक पृथ्वी पर यहाँ । 

| इस पेड़ जड़ पर बैठ, 

। मेरी राह में, इस धूप में । 
बह गया वह नीर, 

। जिस को पदों से तुम ने छुआ था । 
कौन जाने धूप उस दिन को कहाँ है, 
जो तुम्हारे कुन्तलों में गरम, फूली, धुळी, धौली लग रही थी । 

| चाहता मन 

| तुम यहाँ बेठी रहो, ' 

| उड़ता रहे चिडियों सरीखा वह 
\ किन्तु अब तो ग्रीष्म, 
तुम भी दूर, औ' ये लू । 


ह तुम्हारा श्वेत आँचल; 


टे दूसरा सप्तक 





अहं 


अहं की चट्टान को यह फोड़ती १ 
आ रहो आवाज किस की ? | 
एक गहरी चुप सभी के होठ सीखें | 


बाँसुरी की HA पर चुप का कफ़न मैं । । 
मुट्टियाँ, पत्थर किये हैं वन्द | 

कौन ? 

चुप के वस्त्र को, i 
तेज सुई की तरह है छेदता ? 


विश्व के इस रेत वन पर : 
में अहं का मेघ हूँ । 

उन दिशा को दासियों के संगमरमर के करों में, 

जय वस्त्र मेरा है थमा । 

कौन हो तुम ? 

चाहते किस के पलक असगुन ? 

क्या नहीं तुम देखते ? 

आज मेरे अहं Heat पर गगन FST हुआ । 

अहं पर ये अश्रु किस के ? 

हुंकार से में घाटियों की गोद को भरता रहुँगा 

जब तलक इस प्रश्‍न का उत्तर न होगा | | 
क्या? 
भेरी अहं की मीनार की हो तींव में 
इस पत्थर हिचकियाँ है तो रहा ? । 
एक हिचकी ! 

प्रतिध्वनित हो चाहती इतिहास होता ? 
आह ! में ऊँचा गगन, ह 
ay नींव का पाताल, आँसू की नदी में । 





नरेशकुमार मेहता 


किरन Fae 


| [उिदयाचल से किरन-पेनुएं, 

| हाँक ला रहा बह प्रभात का ग्वाला | 
पुँछ उठाये, चली आ रही 
क्षितिज जंगलों से टोली, 
दिखा रहे पथ, इस भूमी का 
सारस सुना-सुना बोली, 


। 

| 

|| गिरता जाता फेन मुखों से 
। नभ में बादल बन तिरता, 

| किरन घेनुओं का समूह 
(: यह आया अन्धकार चरता, 


5 


| नभ की ATH छाँह में Far, बजा रहा वंशी रखवाला | 
ग्वालिन-सी ले दूब मधुर 
वसुधा ETT कर गले मिली, 
चमका अपने स्वर्ण सींग वे 
अब झेलों से उतर चली, 
बरस रहा आलोक दुध है, 
खेतों खलिहानों में, 
जीवन की नव किरन फूटती 
मकई के धानों में, 


सरिताओं में सोम दुह रहा, वह अहीर मतवाला ! 


१२ 
: दूसरा सप्तक 
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उषस्‌-? 


नीलम वंशी में से कु कुम के स्वर गूज रहे! 
अभी महल का चांद, 
किसी आलिंगन में ही डूबा होगा 
कहीं नींद का फूल मृदुल, 
हर बाँहो में मुसकाता ही होगा, 
-भरे पथ में वेतालिक के स्वर मुखर रहे ! 
अमराई में दमयन्ती-सी 
पीली पुनम काँप रही है, 
अभी गयी-सी गाड़ी के 
बेलों की घण्टी बोल रहो है, 
गगन घाटियों से चर कर ये निशिचर उतर रहे ! 
अन्धकार के शिखरों पर से 
दूर सूचना तूयं बज रहा, 
श्याम कपोलों पर चुम्बन का 
केसर-सा पदचिह्न ढल रहा, 
राधा की दो पंखुरियो में मधुबन झीम रहे ! 


भिनसारे में चक्की के सँग 
फेल रहीं गीतों की किरनें, 
पास हृदय छाया लेटी है, 
देख रही मोती के सपने, 
गीत न टूटे जीवन का यह कंगन बोल रहे ! 


नरेशकुमार मेहता 
१५ 


११३ 
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उषस्‌-२ 


१ हिमालय के तब आँगन में 


| झील में लगा बरसने स्वर्ण, 

र पिघलते हिमवानो के बीच, 
खिलखिला उठा दूब का वणं; 
| | शुक्र छाया में सूना कूल । 
| देख उतरे थे प्यासे मेघ, 

तभी सुन किरनाइवों की टाप, 
भर गयी उन नयनों में. बात, 
हो उठे उन के अंचल लाल, 
लाल कुंकुम में डूबे गाल, 
| गिरी जब इन्द्र दिशा से देवि | 
| सोम रंजित नयनों को छाँह, 
' रूप के उस वृन्दावन में ! 





व्योम का ज्यों अरण्य हो शान्त, 
मृगी शावक-सा अंचल थाम, 
तुम्हें मुनि-कन्या-सा घन क्लान्त 
तुम्हारी चम्पक बाँहों बीच, 
हठीला लेता आँखें मींच, 
लहर को स्वर्ण कमल की नाल, 
समझ कर पकड़ रहे गज-बाल, 
तुम्हारे उत्तरोय के रंग, 
किरन फैला आतो हिम-ूंग, 
हँस! जब इन्द्र दिशा से देवि | 
सोम-रंजित नयनों की छांह, 
मलय के चन्दन-कानन में ! 


दूसरा सप्तक 











उपसू- 


7 थके गगन में उषा गान | 


तम की अंधियारी अलकों में 
BHA की पतली-सी रेख 
दिवस-देवता की लहरों के 
सिंहासन पर हो अभिषेक, 
सब दिशि के तोरण-बन्दनवारो पर किरणों की मुसकान ! 


प्राची के दिकपाल इन्द्र ने 
छिटका सोने क्रा आलोक 
विह॒गों के शिशु-गन्धर्वों के 

| कण्ठों में फूटे मधु इलोक, 

_ वसुधा करने लगो मन्त्र से वासन्ती रथ का आह्वान ! 
नाळ पत्र-सो ग्रीवा वाले 
हंस मिथुन के मीठे बोल, 
सप्त सिन्धु में घिरें मेघ से 
करें उर्वरा दें रस घोल, 

उतरें कंचन-सी बाली में, बरस पड़ें मोती के धान ! 


तिमिर aca के नील दुगं पर 
फहराया तुम ने केतन, 
परिपन्थी पर हमें विजय दो 
स्वस्थ बने मानव जीवन, 


इन्द्र हमारे रक्षक होंगे, खेतों-खेतों ओ' खलिहान ! 


नरेशकुमार मेहता NUN 





re पयाय 








११६ 


सुख, यश, श्री बरसाती आओ 
व्योम-कन्यके ! सरल नवल, 
अरुण अदव ले जाये तुम्हें 
उस सोमदेव के राजमहल, 
नयन रागमय, अधर गीतमय, बनें सोम का कर फिर पान ! 


उषस्‌- £ 


किरन मयी ! तुम स्वर्ण वेश में ! 
स्वर्ण देश में ! 


सिचित है केसर के जळ से 
इन्द्र-लोक की सीमा, 
आते दो सेन्धव घोड़ों का 
रथ कुछ हल्के धीमा, 
पूषा के नभ के मन्दिर में 
वरुणदेव को नींद आ रही, 
आज अलकनन्दा, किरनों की 
वंशी का संगीत गा रहो, 
अभी निशा का छन्द शेष है, अलसाये नभ के प्रदेश में ! 


विजन घाटियों में अब भी 
/ तम सोया होगा, फेला कर पर, 
. तृषित कण्ठ ले Het के शिशु 
उतरे आज विपाशा-तट पर, 
शुक्र लोक के नीचे ही 


दूसरा सप्तक 











मेरी धरती का गगन-लोक है, 
पृथ्वी की इन खेत बाँह में 
फ़सलों का संगीत-लोक है 


तभ गंगा की छाँह, ओस का उत्सव रचतो दूब देश में ! 


नभ से उतरो कल्याणी किरनो ! 
गिरि, वन-उपवन में, 
कम्पन से भर दो बाली मुख 
रस ऋतु, मानव मन में, 
सदा तुम्हारा कंचन-रथ यह 
ऋतुओं के सँग आये, 
अनागता ! यह क्षितिज हमारा 
भिनसारा नित गाये, 
रैण ST उतर गये, सप्तर्षी अपने वरुण देश में ! 


जन गरबा-चर वेति 
| ” चलते चलो, चलते चलो ! 
सूरज के संग-संग चलते चलो; चलते चलो | 
तम के जो बन्दी थे 
सूरज ने मुक्त किये 
किरनों से गगन पोंछा 
| धरती को रंग दिये 
सूरज को विजय मिली, ऋतुओं को रात हुई | 


| | तारों चर . * | 
| कह दो इन तारों से चन्दा के संग-संग चलते चलो ! 


सरेश कमार मेहता 


११७ 


Le आाणां 





रत्नमयी वसुधा पर 
चलने को चरन दिये 
बेठी उस क्षितिज पार 
लक्ष्मी श्रृंगार किये, 


आज तुम्हें मुक्ति मिली, कौन तुम्हें दास कहे ? 
स्वामी तुम रितुओं के संवत्‌ के संग-संग चलते चलो ! 


|? नदियों ने चल कर ही 

सागर का रूप लिया 

| मेघों ने चल कर ही 

। धरतो को गर्भ दिया 

| रुकने का मरण नाम, पिछे सब प्रसार हें । 
। आगे हैं रंग-महळ, युग के ही संग-संग चलते चलो ! 
मानव जिस ओर गया 

नगर बने, तीथे बने, 

। तुम से है कौन बडा ? 

। गगन-सिन्धु मित्र बने, 

| भूमी का भोगो सुख, नदियों का सोम पियो 

| त्यागो सब जीणे वसन, नूतन के संग-संग चलते चलो | 





११८ 
दूसरा सप्तक 











उपस्‌ : अश्व की वल्गा 


अश्व को वल्गा लो अब थाम, 
दिख रहा मानसरोवर कूल !! 


गौर कन्धां पर ग्रन्थि डाल, 
पूछते हंसों के ये बाल, 
स्वर्ग से दिखती है यह झील, 
हिमालय लगता होगा पाल 
तुम्हें वे यक्ष-पत्नियाँ देख, करेंगी गीत सुना अनुकूल !! 


तराई वन जब कर लो पार, 
वहीं हैं नगर ग्राम औ' खेत, 
कहीं तट को मृदु बाँहें डाल, 
सो रहीं होंगी यमुना रेत, 
साँझ हम गंगा-जल से किरन-कलश फिर भर देंगे इस कूल !! 


कहीं क्षिप्रा में श्रद्धा एक 
अध्य दे गुनती होगी इलोक 
रंगमय एवं लहर कर देवि ! 
माँग भर देना रथ को रोक. 
गगन का श्रेष्ठि खड़ा है नोल ate में लिये भूर का झूल |! 
पुष्ट चिट्टे वृषभों को देख 
लगेगा दिन बन आया बेल, 
चोर भूमा का उर आधार, 
उगे सीता में जोवन बेल, 
पुष्पवतो पृथ्वी को देना धाम, हँसे अंचल के चावल फूल |! 


नरेशङुमार मेहता प्रिया 


समय देवता 


सोने की वह मेघ चील, 

| अपने चमकीले पंखों में ले अन्धकार अब बेठ गयी दिन अण्डे पर। 
नदी वधू की नथ का मोती चोल ले गयी। 

गगन बीड़ से सूरज ग्वाला हाँक रहा है दिन की गायें । 

| नभ का नीलापन चुप है दिशि के कन्धों पर सिर धर। 

| इस उतराई मार्ग दिवस के सेन्धव नतशिर हो कर उतरे, सधे चरण से, 
चमक रही पीले बालों वाली अयाळ उन के गरदन की । 

साँझ, दिवस की पत्नी, अपने नील महल में बैठी कात रही है बादल, 
| दिशि की चारों कन्याएं हैं माँग रहीं तारों की गुड़ियाँ । 

| अभी बादलों के परबत पर खेल रही थी दिन की लड़की स्वर्ण-किरण वह, 
| नहीं पास में पिता देख चौंकी थी, मेले में खोये बालक-सी | 

दूर आल्प्स के पार, किरन गायों को घण्टी सुन कर दौड़ रही है, 
तिब्बत की ठण्डी Sa लाँच वह्‌ | 

A पुरब दिशि में हड्डी के रंगवाला बादल लेटा है पेड़ों के ऊपर गगन खेत में 
| दिन का श्वेत अश्व मार्ग के श्रम से थक कर भरा पड़ा ज्यों । 

|| समथ देवता ! 

| हटा ले गये तुम अपनो आलोक-भुजा बरसा कर दिन का पानी | 

| अब नील तुम्हारी ग्रहण-भुजा को श्याम अंगुलियाँ, 

पृथ्वी की सारस ग्रीवा पर फ़ोलादी बन बैठ गयी हैं । 

यूनानी मुनि प्लेटो की मुद्रा में बेठे समय सनातन | 

घूम रही मेरी धरती में आँख गड़ाये देख रहे क्या ? 

बिछा हुआ है देव ! तुम्हारी प्रलय-सृजन की आँखों का आकाश हमारे 
देशान्तर ओ अक्षांशों ओ' देशान्तर 

के इन लम्बे बाँसों पर । 

सविता, वरुण, जहाँ छह-छह्‌ माहों तक अतिथि बने बेठे रहते हैं 

उन प्रदेश का मैं एस्कीमो, ५ 
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मेरी बाँहों में बफ़ भरी, 
में सदा खोंचता आया यह हड्डी की गाड़ी असुर a 
वा कर ह हड्डी की गाड़ी असुर बफ़ के सीने पर । 
बिजली जिन टाँगों की गति हो। 
मुझ को मेरा टुण्ड़ा प्रिय है। 
इन बरै जंगलों में कोई भी पेड़ नहीं, 
जिस की छाया छूने से ठण्डा मन होवे तिमिरमान, 
दूर आकंटिक के खेतों में मछळी की खेती होती है। 
मेरी पत्नी उस बफ गुफा में बेठी होगी आग जाये, 
श्वेत रीछ की आशा में ही मांस गन्ध साकार हो गयी होगी । 
मुझ को उस की आंखें प्रिय हैं । 
जीवन की बर्फ़ीली निजंनता में जेसे उग आयी हँस-मुख हरियाळी। 
छह महीने तक जम जाता है देव ! हमारे गगन खेत में जल किरनों का 
जाने किन स्लेजों पर चढ़ कर छह माहों तक अन्धकार आता ही रहता । 
लगता जेसे, 
सूर्या को ही ब्याह दिया दिन ने अपने प्रिय मित्र वरुण को | 
बिदा हो गयी कन्या की, 
सब रिक्त हो गये दिग्पालों के अन्न-भाण्ड वे | 
सुनसान पड़ा है नभ का मण्डप, जिस में लग्नयज्ञ का धूम घिर रहा गाढ़ा 
हो कर 
समय देवता ! 
उन नीचे के गरम देश में उतर चलो अब, 
कहीं न जम जाये संवत्‌ रथ, वषं अव सब, नील रेशमी क्षण की वल्गा। 
यह नीले सूरज की धरती, नीळ कमलःसी शुभदा होवे, 
ऋतु के बफ़ फूल चमेली से मंगल हों । 
होते हैं प्रारम्भ यहाँ से मनुज पदों के रक्त चिह्न, 
जो किसी सदी में कभी चले थे, अग्नि भूख की प्यास मिटाने । 
समय देवता ! मनुज निष्क्रमण की है यह प्राचीन कथा। 
किन्तु सामने आ पहुँची है कमंभूमि यह उस सरिता की जिस को सब 
कहते हैं बोल्गा | 
। यह यौवन की भूमि सोवियत, 
| जहाँ मनुज की, उस के श्रम को होती पुजा 
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| पुँजी औ' साम्राज्यवाद की तोड़ बेडियाँ, 
_ | हाथों में नवजीवन की उल्काएँ ले कर मनुज खड़ा है कुतुब सरीखा। 
| उस के चलने में लोहा है, 
(कौन रोक सकता है मानव को चलने से जिस के सँग-सँग आदि काल 
। से इन्द्र चळ रहा | 
| मनुज चल सके इसी लिए तो अन्धकार में सूयं चल रहा | 
„ˆ । जहाँ गया मनु-पुत्र वदी ने जळ पहुंचाया | 
| | रत्नभरा धरा ने मानव को शत-शत हीरों से ST । 
| | मनुज चळा तो सृष्टि चली, अन्यथा ga थी मात्र प्रकृति | 
| [सब से प्रथम इसी भूमि पर श्रम की जय-जयकार हुई है, 
। एक पुरुष लेनिन की वाणी शतकण्ठी हुंकार हुई है। 
| ' धीमे बोलो समय देवता ! उसी पुरुष की यह समाधि है, 
। ` अभी-अभी जो कमं-निरत था, 
| अब आँखें आकाश मींच कर श्रम के सपने देख रही हैं। 
| सदा मेघ आशीष लिये आये बिजली के रथ पर, 
| ऋतुओं के रंगों के चामर स्वगं रचें इस भू पर । 
वह्‌ जो पीली भूमि दिख रही देव ! वही है पीत सूर्य को पीली वसुधा, 
जिस का होता कहवा मीठा । 
| श्रमण चीन का पीला चीवर अल्ताई पर बिछा हुआ है। 
वे अफीम के खेत उदुम्बर रंगों में डूबे सोये हैं । 
|| मोरपंख-सी सजी रमणियाँ, , 
| 82 से रंगीन शरद्‌, मेघों से हलके उन के पंखे, यात्रा का श्रम-ताप 
xt | 
सीक्यांग नदी, मीठे जल से है भरी हुई। 
ये चीड़ पेड़ को नोकाएँ, सन्ध्या-विहार में अभी देव को डुबा सकेंगी । 
किन्तु आज तो चीन देश की वसुधा माता झुलसी हुई मृतप्राय है । 
वे विदेश पूँजी की कीळें जो छाती में ठुकी हुई थी, | 
तीन साल के बाद आज वे उखड रही हैं । 
मेरी चीनी माता की आँखों में कोई भाव नहीं है । 
राग-प्रेम कुछ नहीं बचा है, केवल 
८ | नयन-गगन में भूख-प्यास की चीले मेंडरातो हैं। 
समय देवता ! बम के गोलो से भी धरती बाँझ हुई है । 
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चीन देश के नगर-ग्राम, घाटी-जंगळ में भरा हुआ धूआँ हो gat 
गोबी की मंगोल रेत पर युद्ध लाश दुर्गन्ध दे रही । aes 
पेकिंग को चिकनी सड़कों पर पिछछा जीवन मरा पड़ा है, 
नवजीवन के हाथों में गुस्से की मुट्ठी नदी हुई है, 

पेशानी पर किसी आक्रमण को चिन्ता है, 

दोड़-दौड़ कर चरण देश के द्वार बन्द करने में रत हँ 

आज वरदियाँ तीस वर्ष के बाद उतरती, 

लगातार बारूद उगलते बन्दूक़ें भौ हाफ रही हैं। 

पिछली सारी फ़सळों के वे महल जल गये, 

उन फ़सळों के हरे गलों में टगे हुए ताबीज गुलामी झूल रहे हँ । 
जाओ कालिदास के बादल, चीनी धरती बुला रही है, 

जाओ हे सतरंगी सूरज, चीन देश में भोर हुई है। 

दक्षिण दिशि में देव ! देखते हैं वह धरती की सिकुड़न-सी लम्बी रेखा, 
राजनीति की फ़सल सरीखी खड़ी हुई दीवार चीन की, . 

रुक जाये इतिहासों की जिस से सेनाएँ, 

मनुज बाँटने चाहा ऊँचे ast बना कर मिचो आँख के सम्राटों ने। 
चीन देश की agar अपने स्तन से दूध पिलाती उस टापू को, 
ज्वालामुखि मस्तक है जिस का, 

दुर छिपकली-सा. वह छोटा टापु है जापान देश का, ` 

| जो कि मर चुका एटम बम से। 

(डूब गयी बूटों की टापें; सिसक रहा कोढी-सा जीवन, 

विज्ञान, घुएँ के अजगर-सा है लील रहा सब रंग रेशमी मनु-श्रद्धा का। 
| हिरोशिमा में मनुज मर गया । 
वही मनुज, जिस के सिर पर यह गगन मुकुट है, 

“ अन्धकार सूरज मशाल ले किरनों का केसर देने को साथ चल रहा, 
और जिसे, वह दिन की चिड़िया, गगन आमं पर दिन भर बेठी 
धूप सुनाती, द 

| वही सूष्टि-श्री मनुज आज विज्ञान कन्न में मरा पड़ा है | 
दौड रही हैं गन्धक और फ़ासफ़ोरस की पीली लपे, 
जिस में उस जापान देश का सदियों का संगीत जल गया, 
महल फ़ेक्टरी सभी बुझ गये । a 
झुलसी हुई पलक नारो की, मेघ भरी वे भावहीन जापानी आँखें, 
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शिशु के हाथों में हड्डी की गुड़िया | 
सुदूर पेसिफ़िक हरी झील में देव ! हँस रहे वे धरती के द्वीप कमल हैं। 
समय देवता ! यह तिब्बत है, 
यहाँ मनुज लामा होता है, 
चावल और धान धरती की यह THIS! छत है सोयी । 
किन्तु आज नवक्रान्ति, बन्द इस के दरवाज़ों पर आवाज लगाती । 
यह सम्मुख धरती का पति हिमगिरि आ पहुँचा, 
इस की मेत्री सुखकर होती समय देवता ! 
जो प्रणाम करता है इस को श्वेत हरिण देता यह उस को । 
सब से पहले किरन इसी से लग्न रचाती, 
अपनी गायें छोड़ धरा पर सुरज इस से गोधूली तक बातें करता । 
याक बेल पर बफ़ ओढ कर हिमगिरि को अच्छा लगता है ब्रह्म देश 
तक चलते जाना 
| हिमगिरि की ही हँसी बह रहो गंगा बन कर 
|मुस्कानो से जमुना जन्मी, 
ब्रह्मपुत्र कब उतर गयी घाटी से इस को पता नहीं है। 
‘aged में मानसरोवर झोल किनारे हंसों को नहलाता इस को देख 
` सकोगे | 
दूर द्रोणियाँ, मुनि-पत्नी-सी देवदार के देश सुनहले सुखा रही हैं। 
चले आ रहे वे किरात, जो काँधों पर सांभर लटकाये- 
कहते हैं हिमगिरि-विवाह में इन ने मीठे गीत सुनाये । 
, यह केसर सूरज को धरती, भरत भूमि, 
। इस स्वणं धूप में मन्त्रपाठ-सी करती लगती । 
वे सन्थाली गीत, असम के जंगल गाते, 
बंग देश की वंशी को वह अण्डमान सुनता आया है, 


गोदावरी का गीत उठ रहा और त्रिवेन्द्रम के कूलो पर खिली पड़ रही 
वह धीवर की वंशो । 


विन्ध्या के घर ररक आये, रेवा गाती सोहर, 

ही को नूपुर पहना कर रेत वनों में हरी दूब-सी चमकी 
इती | 

अमराई में बोर आ गये, लाज आ गयी, 

मेरे उस जळते बिहार को ताड़ों ने हेस छाया कर दी, 


| 
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उज्जयिनी को खोजा करते मेघदूत सन्देश कलश ले 
समय देवता ! 
वही अजन्ता, जिस की पत्थर की पलकों में अभी तलक भी 
एक आँख में भोग, एक में मुक्ति योग के सपने हँसते। १ 
वह इमली का देश, 
जहाँ कावेरी को वे लहर चूड़ियाँ सिन्धु पिन्हाता, i 
। अन्तरीप पर बेठी पत्नी पारवती वह ज्वार मदंगम्‌ बजा रही है। 
(किन्तु आज तो शस्य-श्यामला इस धरती पर 
| फ़सल जल रही, मनुज मर रहा। 
। कछकत्ते के फुटपाथों पर, 


> | मनुज खून में लथपथ डबा, अपनी सारी संस्कृतियों से ऊब-ऊब 


| आसमान का गट्ठर बाँधे, चला आ रहा पूवं क्षितिज में, 

। शुतुरमुग की टाँगों जेसा नंगा-नंगा, 

| धर्म-घृणा की इस ज्वाला में जले-मुने वे देव स्वगं में, मनुज धरा पर, 
आज मात्र शरणाथि बन गये । 

' लगी हुई है आग आज आसाम वनों में, 
सदियों से जो बन्द पड़े थे बफ़ं ओर हिम के दरवाजे 
नयी हवा के भूकम्पों में काँप रहे हैं, टूट रहे हैं । 


a । 


नव निर्माण तुझे करना है, नहीं चाहिए जीर्ण पुरातन, 





“(बासी छहरों से सरिता का कभी नहीं श्रृंगार हुआ है। 


जीणं पूज्य है, 
वतँमान मेरी बाँहें हैं, में भावी की नींव धर रहा । 
पेगोडा से भरी भूमि यह ब्रह्म देश है, 
सीप सरीखी आँखों वाली ब्रह्म युवतियाँ, कं | 
अपने मनु के विइवासों का दीप संजोये इरावदी सँग-सँग चलती । 
हिन्द चीन ओ' ब्रह्म देश में घुआँ उठ रहा, 
सागौन जंगलों में जीवन की आग लगी है । 
नव जीवन के हाथों में विश्वास खड्ग है, और अंधेरे नीरो का गिर | 
रहा मुकुट है।. | 
कितना श्रम करता है सूरज, इसी लिए वह आदि श्रमिक है, । 
| कमेशील हें उस के रथ के रंग अश्व सब, 

श्रम की विजय दिवस कहलाती । 


if 


4 
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सिन्धुराज यह महा पैसिफ़िक, 

ध्रुव से ga तक नील बिछे हैं, गगन मित्र है केवळ इन का । 

डमरू जैसा देश दिख रहा अमरीका का, 

कोलम्बस के पोत लगे थे इस के तट पर, उपनिवेश ओ' शोषण के हित । 
गगन-विचुम्बित इन Heal की मनुज नींव है जिन में पैसे का निवास है। 
एटम औ' उद्रजन बम हैं नभगामी महलों के कर में, 

चाह रहे जो सृष्टि धरा को केवल हिरोशिमा कर देना । 

इस ने पैसों की ईटों से चाहा ऊँचे महल बनाना, 

किन्तु बन गये आज देत्य वे, खड़े हुए हुंकार भर रहे, 

जिन की अन्धकार की लम्बी परछाई से अतलान्तिक ओ' महा पेसिफ़िक 
काँप रहे हैं । 

स्वयं मनुज ही द्रोही उस का, 

देव बनाना चाह रहा था देत्य बन गया । 

व्यर्थं बह गया मनुज रक्त का अथक परिश्रम, 


| कुहरे में बन्दी हैं किरनें और रात के परवत दुर्गम, 


मनुज बाँसुरी पर बजती है दानव की लोहे की सरगम । 


| धन्य धान का वसुधा यौवन, लोह पटरियों की कोलों में बेधा हुआ है । 





| विश्व शान्ति का आह्वान इन राजनीति के भवनों में तो सदा असम्भव, 


वह्‌ जन-ख से दूर हँस रहो दूब बिछाये धरतो माता, 

विश्वम्भरा रूपमयो वह, 

सरित सोम के कलश भरे ad पुत्रों की आस लगाये | 

मनुज धरा में बीज डाल कर चल देता है, किन्तु 

खेत srs बेठ धरा तो दिन भर धूप घाम पीती है, एक बीज से फसल 
उगाने । 

अतलान्तिक में पोत बहुत धोमे चलते हैं, 

इस का जल सोता रहता है, 

वह्‌ देखो उस अन्धकार की कुहर बाँह में नींद भरा जल साँस ले रहा । 
यह नीले सूरज को धरती मेरा यूरेप, 

आसमान का संजय जिस के युद्धो का इतिहास कह रहा । 

समय देवता | Hage के घण्टों की है गजर चार की डूब रही | 

यह धरती के मस्तक जेसा शेक्सपियर का देश आ गयाः 

जिस की भाषा की बांहों में घरा बंघी है। 
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सेक्सन संस्कृति के इन सदनो पर रात बहुत ठण्डी हो कर पिछले 
प्रहरों में स्वयं नींद से भर जाती जब 
उतरा करते क्रिसमस बच्चे डर कर दुष्ट तिमिर चाचा से 
वे स्काटी मानसून-भरी घाटियाँ, हँसतीं धरती के मंगळ-सो | 
नीचा मुख कर भेंडे चरतीं 
ऊँचा मुख कर वह स्काटी लम्बा ग्वाला देखा करता कृपाशीळ उस 
नीळ गगन को, 
जो उस के घर पर है छाया। 
पीछे छूट गयीं पर्वत की घनी श्रेणियाँ, सम्मुख पेनाइन पठार हैं 
वस्त्र नगर मेनचेस्टर की वे दूर दिख रहीं बड़ी चिमनियाँ 
जहाँ बन रहे सन्दल रंगों वाले रेशम वस्त्र सजीले, 
देश-देश की परिधानित होंगी कन्याएं | 
उतर चलो नीचे बमिंगम, 
काला गगन, हवा साँवळी, जहरीले धू के बादल, 
चीख रही सीटी जिन में मिल । 
भट्टी मोटी ळाछटेन ले घूम रहे गोदामों में ये मोटे वाडंर 
जाँच रहे रेळों के पहिये हथोड़ियों से घन-घन कर के 
मोटे होठों में चुरुट जळ रहा । 
आसमान की छाती में इंजन का सारा शोर भर रहा, 
जाने किस राक्षस की आंखों जेसी लाळ हरी लाइटें चसक रहीं 
सिगनळ खम्भों की । 
।छोहे के पाताल नगर में मानव जाने कहाँ खो गया । 
कुछ हल्के-से दीख रहे हैं पालमेण्ट के भवन अभी नीले ठण्डे | 
उन भवनों में 
चमड़े का जिल्दों में बन्दी सदियों का इतिहास खून से छथपथ घाय 
सिसक रहा है । 
देव ! फ्रान्स के लिए पोत के लंगर खुलते 
कोमळ लहरें विनयशील हो हँस-हँस खिल-खिळ पोत बढ़ातीं । 
AT का देश आ गया. 
इस धरती के कण-कण तक को ड्यूको ने मदिरा से सींचा | 
खेतों की उन नहरों में से फ्रेंच युवती का रूप बह रहा । 
वह बिस्के खाड़ी के ऊपर आसमान का ड्यूक हस रहा: 
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जिस का नीली फेल्ट हेट से जळ-कत्याएँ खेळ रही हैं | 

किसी फ्रेंच यवती-सा पेरिस, चमकीली किरनों का गाउन पहने सब से 
पूछ रहा है 

कल की बासी छाया मेरे कुन्तल में तो शेष नहीं है ? 
दूर कहीं यूकैलिप्टस के पत्तों को गोरी छायाओं में से छन कर 

चली आ रही नामेंण्डी के उस Tet की नृत्य-गतें वे 

सीन नदी की छहर कमर में हाथ डाछ कर नाच रहा है जिन तालों 
पर मेरा पेरिस । 

इस विलास में डबे पेरिस के रेशम परदों के पीछे उच्च वगं का स्वार्थ 
मन्त्रणा करने में रत । 

फ्रान्स सदा युवती का जीवन आज तलक है जीता आया । 

एक शराबी के शरीर-सा फ्रान्स बचा है, 

जिस को हर बातों की आदत मात्र रह गयी, 

किन्तु अभी नवजीवन में धरती की सोंधी गन्ध आ रही, 

स्वस्थ नसों में सीन नदी के जछ की मीठी गन्ध महकती, 

अंगूरों से ज्यादा मीठा ag मिट्टी का फूळ जो कि अब धरती माता उगा 

रही है। 

गगन गड़रिया अपने कुहरे Hee हेट में जिसे Gla कर 

बेठा हुआ आल्प्स TT पर अपनी भेड़ें चरा रहा है। 

स्विटजरछेण्ड का स्वगं दिख रहा 

झीलों के जो नीळ कमळ के सपनों में ही डबा रहता, 

सुनता रहता बम के गोले । 

नारसीसस यह आल्प्स 

ah की बाँह घाटियों में झीलों के गीत गा रहा । 

हरी झील में पीत किरन चिड़ियां जब पीने आतीं पानी 

उन कतार में लगे सनोवर फूलों की रंगीन घाटियाँ 

सान्ध्य गगन के नीळ चर्च में उन्हें बुलातीं। 

मोरपंख से उन चिड़ियों के हल्के SF 

हेलेन-सी Saas किनारे, गाउन जसे बिछ जाते हैं। 

नाइटिंगेल बेठी पाइन पर, 

किसी कोट्स की आशा से ही अपने छोटे रंग कण्ठ से माउथ-आरगंन 
छेड़ रही है । 
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रंग घण्टियों की वह सरगम, 
नयी वधू-सी श्वेत स्कंट-सी हिम पर बिछने-बिछने को है। 
और रात की नीळी रेशम वाले परदे, 
आल्प्स परवतों के महलों में जब गिर जाते, 
अन्धकार के नील वनों में लाकं कण्ठ तब डूबा-डूबा उठने लगता | 
तम का वेरी तारों की वे मोमबत्तियां जला कहीं फिर चल देता है। 
केवळ पीले बालों वाली सन्ध्या का वह गगन पियानो बहुत रात तक 
बजता रहता। 
भौर मुझे तब गने लगती मेरी यह युरंप की धरती हरी झील में नील 
फूल हो । 
यह मानव का ज्वालामुखि जर्मन प्रदेश है । 
राइन ने कविता दी इस को, 
युद्ध बनी SIT तलहटी, 
राइन के जलकण्ठों में गेटे ने गाया, 
और हिटळरी फौजी बूटों ने कुचला डेन्यूब छहर को | 
| संगीनों से कभी नहीं गेहूँ उगता हे । 
“ | कल पुरजों के खेतों में ही बम की फसल हुआ करती है। 
„खाकी वर्दी का युग मेरा, 
| मेरे इस जम॑न प्रदेश में घर कोई नाम नहीं है । 
। बनी हुईं बैरक ही बेरक, 
~| वसुन्धरा से धरा बना दी गयी आज है फौजी नक्गा | 
| मनुज नहीं HEE चलता है, 
( नाजी जर्मन बूट की क्लिक था | 
| किन्तु जोन, बेरा की लड़की, 
तब भी भूखी मरी हुई थी, 
एक नहीं, लाखों ऐसे थे जिन की छाती पर वे नाजी ठुके हुए थे । 
[वह बिन का शहर आज नाजी पागल-सा युद्ध YE पी चुका स्वथं 
„~| के कपड़े में ही 
(आग लगा कर। 
जलीं वदयां, धुँआधार फौजी नक़शों में आग लग गयी, 
न्यरेम्बर्ग से बुलेटिनों की आती रही कई आवाज | 
_ [अब तो मेरे इस प्रदेश को कहना होगा बूचडखाना | 
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जले खेत हैं, वृद्धा-सी हो गयी बालियाँ 

जिन में नहीं एक भी दाना । ी 

जला हुआ था, जळा जा रहा मेरा यह जर्मन प्रदेश तो अब भी फ़ौजी 
केम्प लगे हैं। 

कहने को बन्दूक़ नयी हैं, 

किन्तु वही बारूद पुरानी, 

चाल पुरानी, मार पुरानी, 

अपने सिर पर आल्प्स मुकुट धर पोप रोम में राज कर रहे । 
इटली इस भूमध्य सिन्धु में नहा रहा है । 

समय देवता ! 

भेरी धरती अगर कहीं मीठा गाती है तो वह वेनिस का ही स्वर है। 
द्वीपों का यह नगर मुझे सब से प्रिय लगता । 
नील नयन वाले यौवन की वे मधुर युवतियाँ 
रोमन सुख के मोर पंख बिनती रहती हैं। 
जलदेवो की कृपा सदा इस पर है छायी। 
पीटर की वे चचं घण्टियाँ बजते-बज़ते कथा बन गयीं 
धामिक घण्टौं के ये स्वर सम्राट्‌ रहै थे, 
उन के उन जलयानों पर वे रोमन केतन विश्व विजय की इच्छाओं में 
लहराते थे, 
किन्तु रोम तो आज तलक जलता ही आया | 
मरा पड़ा है एल्बा बन कर मूक समाधी । 

नेपल्स, रोम के राजाओं की तरह विलासी, 

aot अपने ज्घालामुखि पर टिरेनियन को घूर रहा है । 

मुसोलिनी के मर जाने का सब से अधिक दुःख इस को है 

बदले की इच्छा का धूआँ घुटा पड़ रहा 

पम्पियाइ की क्रब्रगाह पर चील सरीखा | 

नील गगन अपनी परछाई आज देखने उतरा aot सिसली के उस 
लघु टापू पर, 

साथ सेकता जाता अपने शीत परो को गरम धप में । 

भूमध्य सिन्धु में इतिहासों का जळ चमकीला | 

कितना वृद्ध सिन्धु यह मेरा, युद्धों में घायल लथपथ-सा | 

इसी लिए तट के अधरों पर आतप लाली । 
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दिन बाँहों की यौवन ज्वाला, 

आलिंगन में बद्ध प्रेयसी वसुधा उत्तप्त गात है, 

नहीं दिखेगा हरी दूब का अंचल सोना । 

योजन के इन मील वनों में केवछ गोरी रेत भरी है 

ज्यों आलोक हंस के झड़ कर हल्के छोटे पंख गिरे हों । 

नील नदी की लड़की मिस्र भूमि आ गयी | 

पिता नील का यह प्रदेश है, 

जिस ने चल कर मृत्यु रेत पर हरे चरण से, पुष्पवती धरती को कर दी | 
बुला रही जो निज खजूर बाँहो को ऊँचे उठा-उठा कर 


, थके ऊंट, प्यासे पुत्रों को । 


पानी पी कर रेत रुई का फूल बन्न TA | 

ताड़-खजूरों के इन चिकने पत्तों की पुजा करता हूँ, समय देवता ! 
बचा रहे मेरे मानव को आँधी की रेती छी सांसों के डसने से | 
मेरे पुवंज पिरेमिडों पर उतर रहा है, 

दोपहरी का देत्य स्वयं के अंगारे के लाळ TT ले | 

चाह रहा जो ममी चुरा कर ले जाना, 

वह दृष्ट सहारा भेजा करता ड्रॅगन अपने युर्गो-युगों से । 

पिरेमिडों का अपना ऊंचा कूबड़ कर के, 

देव ! सहारा ऊंट स्वयं भो अपना चलना बन्द किये है 

जिस के गदंन की आँधी की घण्टी भो तो मोन हो गयी । 

रेत पवंतों को हम छोड़ चुके हैं समथ देवता ! 

रीछ सरीखा खड़ा हुआ है यह कांगो का काळा जंगल | 
अन्धकार इस का स्वामी है । 

पेड़ों के नीचे की ag धरती अब तक क्वारी है, 

पुरुष सूर्यं की छाया से भो बची हुई है । 

नदियाँ डरते-डरते बन को जल दे जातीं । 

जैसे सारा अन्धकार इस पृथ्वी पर का 

कांगो के जंगल में आ कर हाँफ रहा है। 2 
आदि जीव के वंशज अब भी किसी गुफा में अन्धकार से बातें करते । 
कांगो के इन तम महलों की गुर्राहट को दूर खड़ा वह मेडागास्कर 
सुनता रहता | हि 

इस दक्षिण के अफ्रीका में खेत-श्याम में युद्ध हो रहा, 


नरेन्द्रकुमार मेहता 


मनुज-मनुज की घृणा जल रही, 
और जल रहा जीवन का सुख । 
यह गुडहोप दिखाई पड़ता, 

। जहाँ कभी वास्कोडिगामा भूला भटका आन लगा था। 
| प्रकृति दत्त अफ्रीका जेबरा 5 

अतलान्तिक औ' हिन्द महासागर में बठा हाँफ रहा । 

सफ़ेद सूरज की धरती आस्ट्रेलिया है । 
| यकैलिप्टस के वे गोरे जंगल श्वेत हँसी में डूबे रहते । 
| | इन गोरे जंगल में भेरी नयी-नयी ही संस्कृति फैली । 
|| समय देवता | कंगारू का यह प्रदेश है । 
| हूँ के सोने जळ पर केरल सी' की हवा तेरती । 
| घोड़े की छाती तक ऊँची स्वर्ण बालियाँ, 
i इवेत सूर्य से बात कर रहों। 
i मोलों लम्बे चरागाह में ऊन लपेटे भेड़ों का दल चला आ रहा । 
| क्वीन्सलेण्ड की नसों सरीखी इन नदियों में जल का यौवन गन्धमान हो 
। बहता आया। 
मुझ को भेड़ें लिये देख इन चारागाह ने दूब बिछा दी। 
अब पृथ्वी पर साँझ हो. रही, 
मौन खड़ा यह्‌ सिडनी बन्दर देख रहा इस पिता सिन्धु को । 
समय देवता ! 
| ऐसे समय तुम्हें मेरी पृथ्वी का परिचय प्राप्त हुआ है । 
। जब कि युद्ध की चीलों के मुँह से हड्डी की गन्ध आ रही । 
'युद्धो के at में मानव लुटा हुआ-सा आज एक मैदान चाहता 
ओर चाहता देश-देश की अपनी कटी हुई नदियों का जोड 
खेत में पानी देना । 
ae की चिड़ियाँ धरती का धान खा रहीं। 

। पिछले सारे सूर्यो ने मेरे खेतों में अपनी किरनें बो कर जीवन-दाव 
/ दिया था। 
| चाँदी के चन्दा ने पुनम दूध पिला कर 
| मेरे जमुन अंगूरों को नव रसवान बनाया | 

आओ ऋतुपति चन्द्र-सूय तुम 
| अपनी धूप चाँदनो के सो-सो चीवर फेलाते । 
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मनुज घाव पर चैत शरद की चाँदनियों की रेशम पलकें हवा कर ae | 
गगन आम पर स्वर्ग कहीं बेठा-बेठा तारों की वंशी मुझे सुनाये । 
धरती नीले तारों का परिवार बन सके, 
इसी लिए खेतों में सन्ध्या केसर बरसे। 
ज्वारों के सिंहासन पर तुम बेठे हुए महासिन्घुओ | 
बहो ध्रुवों तक, चलो तटों तक, 
अपने शत उपहारों से मानव को लादो। 
[नये मनुज के हाथों में श्रम की रेखाएं 
आल्प्स रचेगा नये रूप में, 
USA, वोल्गा, गंगा के वह इस धरती पर आज नये जल-छन्द 
लिखेगा | 
| उस के श्रम के नवल क्षितिज की ओर दोड़ते सुरज घोड़े आलोको की 
| उल्काए ले। 
। समय देवता ! आज विदा लो, 
हि | किन्तु तुम्हारे रेशम के इस चमक वस्त्र में मिट्टी का विश्वास बाँध कर 
| भेज रहा हूँ । 
सेरी धरती पुष्पवती है, 
। और मनुज की पेशानी के चरागाह पर दौड रही हैं तुफानो की 
नयी हवाएँ। 


| 
| 
| 


नरेन्द्रकुमार मेहता १२३ 

















रघुवीर सहाय 


[ रघुवीर सहाय : जन्म : लखनऊ, ९ दिसम्बर १९२९ । शिक्षा: वहीं ( एम० 
ए० अंगरेजी साहित्य में) । परिवार : “सामान्य _मध्यवर्गीय, जिस में सरकारी, 
आर्यसमाजी और काँग्रेसी प्रभाव के अन्दर लोग मजे-मजे चलते रहे ।” अब 
स्वयं किसी भी प्रभाव के अन्दर कम-से-कम मज़े-मज़ें चलना कठिन पाते हैं । 
“साहित्य-अध्यापक पिता की धर्मभीरता, सादगी और सहृदयता का मुझ पर 
गहरा असर पड़ा । यह मैं नहीं कह सकता कि कला के लिए अपनो रुचि मैं ने 
किस एक व्यक्ति से पायी; मगर यह शायद सच है कि पिता की सादगी और 
केशव तथा 'हरिऔध' के साहित्य के प्रति उन की अर्चि से मैं ने बहुत 
प्रेरणा पायी । 

दिल्ली में रहते हैं। १९५१ में वहाँ छे जाने की जिम्मेदारी तत्कालीन 
प्रतोक के सम्पादक पर डालते हैं जो उन्हें अपना सहायक सम्पादक बना कर 
ले गये थे । पर वैसे यह भी मानते हैं कि दिल्ली में रहना स्फूत्तिप्रद है बशर्ते कि 
बीच-बीच में दिल्ली से बाहर जाया जा सके ।'” 

प्रतीक के अलावा वाक, और कल्पना के सम्पादक मण्डल, में रहे । जीविका 
के लिए रेडियो, टेलीविजन और अखबार को साधन बताया है--कभी इसे, 
कभी उसे । सम्प्रति नवभारत टाइम्स के विशेष संवाददाता हैं । 

“संगीत और चुनी-चुनी फिल्में देखने का शौक है । तेज़ सवारियों पर बैठने 
और उन्हें खुद चलाने की तबीयत होती है ।” ( मोटर अब चलाते भी हैं-- 
कितनी तेज, यह पता नहीं । ) 

“जीवन का कोई भी वृत्त सम्पूर्ण नहीं हो सकता, पर यह कहे बिना तो 
नितान्त अपूर्ण रह जाता है कि लेखक चार छोटे बच्चों का पिता है और उन के 


साथ बना कर रखना सीख रहा है ।” 
कविता, कहानी और निबन्धों का एक संग्रह सीढ़ियों पर धूप में प्रकाशित 


हुआ है । ] 





रघुदीर सहाय १३७ 


१८ 











वक्तव्य 
७ 


ये कविताएँ १९४७ से १९४९ तक की रचनाओं में से संकलित हे । में ने 
१९४७ में एक बार 'वच्चन' की कविताएँ पढी और उन की वेदना से मेरा कण्ठ 
फूटा । तभी से लिखना आरम्भ किया । कुछ समय बाद माथुर के कुछ सफल 
और कुछ असफल रंगों ने मुझे अपनी थोड़ी-बहुत सामर्थ्य का बोध कराया और 
मैं ने अपनी कला के प्रति सजग हो कर लिखने की कोशिश की । 


पन्त और 'निराला' का अगर असर हुआ तो बहुत टेढे तरीक़े से । अन्य 
आधुनिक कवियों में ‘aaa’ और शमशेरबहादुर ने जिन को बौद्धिक आत्मानुभूति 
ओर बोधगम्य दुरूहता feat हृद तक एक ही सा प्रभाव डालती हैं---मुझे अपनी 
आगामी रचनाओं के लिए काफी तैयार किया हे । 
कोशिश तो यही रही है कि सामाजिक यथार्थ के प्रति अधिक से अधिक 
ae रहा जाये और वैज्ञानिक TAS से समाज को समझा जाये | वास्तविक- 
| ताओं की ओर ऐसा ही दृष्टिकोण रहना चाहिए और यही जीवन को स्वस्थ बनाये 
४ रख सकता था । शमशेरबहादुर का यह कहना मुझे बराबर याद रहेगा कि 
~ | जिन्दगी में तीन dat की वडी जरूरत है : आक्सीजन, मार्क्सवाद और अपनी 
| वह शक्ल जो हम जनता में देखते हैं । elm oo 
मगर माक्संवाद को कविता पर गिलाफ़ की तरह चढ़ाया नहीं जा सकता । 
उस के लिए मध्यवर्गीय, धोखा खाते रहने वाले ढुलमुल-यक्रीन को अपनी बौद्धिक 
चेतना को जागरूक रखना पड़ेगा और बराबर जागरूक रह कर एक दृष्टिकोण 
बनाना होगा । यह दृष्टिकोण सामाजिक, वास्तविक, साम्यवादी और इस लिए 
ही और स्वस्थ होगा । तभी कविता में जान और माने पैदा होंगे | 


मैंने अपनी कविता के इस चरण तक पहुंचते-पहुँचते शैली में ताल और गति 


के कुछ प्रयोग कर पाये हे । ताळ को साधारण बोलचाल की ताल के जैसा 


बनाने में कुछ कविताओं में, जसे 'अनिशचय' और 'मुंह अंघेरे' तथा 'दुर्घटना” में, 


' थोड़ी-बहुत सफलता मिली है हालाँकि उस कोशिश में भी कहीं-कहीं उर्दू की गति 
i | की बंधी हुई शेली का सहारा लेना पड़ा है। भाषा को भी साधारण बोलचाल 
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की भाषा के निकट लाने की कोशिश रही है, मगर उस में भी कहीं-कहीं भाषा 
की फ़िजूलखर्ची करनी पड़ी हैं बहरहाल इस तरह की कोशिशें विचार वस्तु के 
दिल और दिमाग में उतरने के तरीके पर निर्भर रहेंगी और जरूरी है कि हम 
अपनी अनुभूति को उसी प्रकार सुधारे, ताकि कविता भी वैसी ही जानदार हो 
सके जैसी कि वे वास्तविकताएँ जिन से हम कविता की प्रेरणा लेते हैं । विचार- 
` | वस्तु का कविता में खून की तरह दौड़ते रहना कविता को जीवन और शक्ति 


~| 


। देता है; और यह तभी सम्भव हूँ जब हमारी कविता की जडे यथार्थ में हों । 








षा 
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१४० 


वसन्त 


पतझर के बिखरे पत्तों पर चल आया मधुमास, 
बहुत दूर से आया साजन दौड़ा-दौड़ा 

थकी हुई छोटी-छोटी साँसों की कम्पित 

पास चली आती हैं ध्वनियाँ 

आती उड़ कर गन्ध बोध से थकती हुई सुवास । 


(वन की रानी, हरियाली-सा भोला अन्तर 

| सरसों के फलों-सी जिस की खिली जवानी 

| पकी फसल-सा गरुआ गदराया जिस का तन, 
' अपने प्रिय को आता देख लजायी जाती । 


गरम गुलाबो शरमाहट-सा हलका जाडा 


स्निग्ध TE गालों पर कानों तक चढ़ती लाली-जेसा 
। फेल रहा है। 
fast सुनहली सुघर बालियाँ 
| उत्सुकता से सिहरा जाता बदन 
| कि इतने निकट प्राणघन 
नवल कोंपलों से रस-गीले होठ खुले हैं 
मधु-पराग को अधिकाई से कण्ठ रंधा है 
तड़प रही है वर्ष-वर्ष पर मिलने की अभिलाष । 


उजड़ी डालों के अस्थिजाल से छन कर भ पर गिरी धप 
लहूलही फुनगियों के sat पर ठहर गयी अब 

ऐसा हरा-रुपहला जादू बन कर जेसे 

नीड़ बसे पंछी को ळगने वाला टोना, 

मधुरस उफना-उफना कर आमों के बिरवों में बौराया 
SHIGE उत्कट उत्कण्ठा मन की पिक-स्वर बन कर चहकी 


दूसरा सप्तक 








अंगड़ाई सुषमा की बाहों ने सारा जग भेंट लिया 
गउझर फूलों की झकी बेल 


महमह चम्पा के एक फूल से विपिन हुआ। 


यह रंग उमंग उत्साह सृजनमयि प्रकृति-प्रिया का 
चिकना ताज़ा सफल प्यार फल और फुल का 
यह जीवन पर गर्व कि जिस से कलि इतरायो 
जोवन का सुख-भार कि जिस से अलि अलसाया 
तुहिनि-बिन्दु-सजलानुराग यह रंग-विरंग सिन्दुर सुहाग 
जन-पथ के तीर-ती र छिटके 

जन-जन के जीवन में ऐसे 

मिल जाये जेसे नयी दुल्हन 

से पहली बार सजन मिलते हें 

नव आशाओं का मानव को वासन्ती उपहार 
मिले, प्यार में सदा जीत हो, नहीं कभी हो हार। 
जिन को प्यार नहीं मिल पाया 

उन्हें फले मधुमास | 

पतझर के बिखरे पत्तों पर चल आया मधुमास। 


१४१ 
रघुवीर सहाय 


पहला पानी 


बिजली चमकी 

सुरपति के इस लघु इंगित पर 

लो, यहाँ जामुनी बादल नभ में ठहर गये 
आशीष दे रहे हाथों से । 








धीरे-धीरे पुरब से आती हुई हवा 
चारों दिशियों में गयी फेल 
ढंग गये शीत से चौड़े-चोड़े खेत, हार, 
धरती-परतो-घर, गलियारे सब जुड़ा गये 
धीरे-धीरे सन्ध्या की-सी बदली छायी 
दुपहर जल से गरुई हो कर कुछ झुक आयी 
¦ आलोक गल गया अम्बर में 
॥ लो, सहसा झर-झर कर पहला झोंका आया 
| हम बढ़े घरों को ओर तनिक जल्दी-जल्दी दौडे-दौडे 
दो गोरे-गोरे बलगर बेलों की गोंई 
हो गयी ठुमक कर खड़ी पकरिया के नीचे 
उड़ गयी चहक कर नीबी की सब से ऊँची 
फुनगी पर बेठी गोरेया 
| फेलो चुनरिया अटरिया चढ़ लायी उतार 
जल्दी-जल्दी घांघर समेट घर की युवती । 


खुल कर बरसा पहला पानी 

इनत घुले-घुले बिरवों के नीचे से हो कर ' 
वह चली गाँव की गेल-गैल 

कच्ची मिट्टी की सुधर gs दीवारें 
मन-ही-मन भीगी, 


॥ 
१७३ ' दूसरा सप्तक 








छवनी छप्पर नतशिर धारण करते जल 
लम्बे-लम्बे जनपथ पर रहँकल की टेढी-मेढी लीके 
घुळती जातीं 

फिर मिट्टी में जीवन की आशा जागी है 

गळते हैं दकियानूसी मिट्टी के ढेले 

पिछली फसलों की गिरी पड़ रही हैं AS 

सारे अनबोये खेतों की उजली धरती 

अब एक हुई, स्वीकार कर रही है नव जल 
गुरु-आज्ञा-सा । 


जितनी हुँदैं 

उतने जौ के दाने होंगे 

इस आशा में चुपचाप गाँव यह भींग रहा है 
खड़े-खड़े, 

चोपालों बँगलों में बैठे 

जन देख रहे जल का गिरना 

चिड़िया चुनगुन से टुकुर-टुकुर । 
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प्रभाती 


आया प्रभात 
चन्दा जग से कर चुका बात 

गिन-गिन जिन को थी कटी किसी की दीघं रात 
अनगिन किरणों की भीड़भाड़ में भूल गये 

पथ, और खो गये, वे तारे । 


अब स्वप्नलोक 

के वे अविकल, शीतल, अशोक 

पल--जो अब तक थे फेल-फैल कर रहे रोक 
गतिवान समय की तेज चाल |. 

अपने जीवन की क्षण-भंगुरता से हारे । 


जागें जन-जन, 

ज्योतिर्मय हो दिन का क्षण-क्षण 

ओ स्वप्नप्रिये, उन्मीलित कर दे आलिंगन 
इस गरम सुबह, तपती दुपहर 

में निकल पडे 


| श्रमजीवी, धरती के प्यारे | 


दूसरा सप्तक 


याचना 
| युक्ति के सारे नियन्त्रण तोड़ डाले, 
„ | मुक्ति के कारण नियम सब छोड़ डाले, 


विरह-यामिनि में न पल-भर नींद आयी, 
क्यों मिलन के प्रात वह नेनों समायी, 
एक क्षण ही तो मिलन में जागना है । 
यह अभागा प्यार ही यदि है भुलाना, 
| तो विरह के वह कठिन क्षण भूल जाना, 


| हाय जिन का भूलना मुझ को मना है। 
= 


मुक्त हो उच्छ्वास अम्बर मापता है, 
तारको के पास जा कुछ कापता है 
इवास के हर कम्प में कुछ याचना है। 


2 
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| अब तुम्हारे बन्धनों की कामना है 


१४५ 


ग़ज़ल 


| खोल दो अब द्वार प्रेयसि, प्रात का 
( मुक्त हो बन्दी अभागिन रात का। 
जानता हूँ किस लिए बिखरा तिमिर 
क्योंकि खिलता था हृदय जलजात का। 
तप्त है ज्वर से उजाले का बदन 
उष्ण है स्पर्श तेरे गात का। 

। प्रीत की वह रीत पिछली भूल जा 
. यह नहीं अवसर निठुर आघात का। 
' कौन कहता है कहानी प्यार की, 
| यह तुम्हें उत्तर तुम्हारी बात का। 








भला 
मैं कभी-कभी कमरे के कोने में जा कर 
एकान्त जहाँ पर होता है 
चुपके से एक पुराना कागज पढ़ता हूँ 


मेरे जीवन का विवरण उस में लिखा हुआ, 
वह्‌ एक पुराना प्रेम-पत्र है जो लिख कर 
भेजा ही नहीं गया, जिस का पाने वाला 
काफ़ी दिन बीते गुज़र चुका । 


उस के अक्षर-अक्षर में हैं इतिहास छिपे 
छोटे-मोटे, 

थे जो मेरे अपने, वे कुछ विश्वास छिपे, 
संशय केवल इतना ही उस में व्यक्त हुआ, 
कया मेरा भी सपना सच्चा हो सकता है ? 


जैसे-जेसे उस का नीला काग़ज़ पड़ता जाता फीका 
वेसे-वेसे मेरा निश्चय यह पक्का होता जाता है 
प्रत्याशा की आशा में कोई तथ्य नहीं 

उत्तर पा कर हो पाऊंगा कृतकृत्य नहीं 

लेकिन जो आशा की, 

जो पुछे प्रश्‍न कभी 

अच्छा ही किया उन्हें जो में ने पूछ लिया । 
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संशय 


तुम अप्रस्तुत ही रहोगे क्या मरण पर्यन्त ? 
जब निकट होगा तुम्हारा बिन बुलाया अन्त, 
आ रहा होगा विगत सुस्पष्ट तुम को याद, 
मन तुम्हारा स्वस्थ होगा बहु-दिनों के बाद, 
टॅग गयी होंगी तुम्हारी पुतलियाँ निर्धम, 
ऐठती होगी तुम्हारी जीभ मुँह में घूम, 
कुछ कहोगे उस समय कोई सुसज्जित बात ? 
या कहोगे--बोत जाने दो न यह भी रात । 








कोशिश 


कुछ बड़ा अगर हो सकता दिवस परीक्षा का 

कुछ कठिन अगर हो सकता मेरे लिए जगत्‌ 

मुश्किल है यह-- 

अब तक तो अपने-आप बीतते आये fear 

में ने, सच कहता हूँ, इस में कुछ नहीं किया 

यह कहाँ आ गया बस यों ही चलते-चलते 

में कितनी दूर निकल आया अपने घर से 

घुँघला दिखलाई पड़ता है | बाहर-भोतर 

कुहरा छाया है, जाड़ों को भारी सन्ध्या-सी यह विस्मृति ! 


पोछे, पीछे, पीछे अपने हटते जाओ, 

ओ gel, el जाने दो 

पीछे जाने की दो राह मुझे । में लौट रहा हूँ 

जैसे IS हो बेठे; उठती जाती है देह ऊर्ध्वं में; लगता है 
कमरे की GIST दीवालें मेरे ऊपर सिमटी आती हैं 
दिखती है केवल निब कागज पर जल्दी-जल्दी चलती | 
गत कुछ वर्षो में घुलता जाता तन मेरा 

पानी हो कर में फैल गया हूँ अपनी पिछली बीती पर। 
आता जाता है याद सभी कुछ; एक-एक कर 
ठिठक-ठिठक जाते हैं; सम्मुख चित्र विगत के; 

कोई तो मेरे ऊपर मुसकाता है 

कोई मुझ को गुस्से से घूर देखता है 

कुछ मित्र पुराने ऐसे कतरा जाते हैं 

जेसे में उन से GSAT, बोलो भाई, 

यह्‌ भी माना, तुम केवछ एक निमिष भर थे 

लेकिन फिर भी कुछ तो आखिर कर सकते थे | 
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क्या ? पश्चात्ताप ? नहीं, यह मेरा ध्येय नहीं 
मेरे जीवन की कोई घटना हेय नहीं 

कुछ कर न सका इस का भी मुझ को खेद नहीं 
लेकिन अब जो करना है उस की चिन्ता है। 
बन नहीं सका में खुद ही अपना उदाहरण, 

इस लिए कि ताजा कर पाऊं शायद उस को-- 
पड़ते हैं जेसे फूल चमेली के बासी 

निर्गन्‍्ध हुआ जाता है मेरा वत्तमान-- 

इस लिए कि मेरा रूप बड़ा कुछ हो जाये-- 
बढ्ते-बढ्ते में हुआ जा रहा था छोटा-- | 
में जुटा रहा हूँ अपनी सब पिछली बातें, | 
सपने, वादे, निश्चय, भूल, दिन ओ' रातें, | 
अब शेष नहीं रह गया नया कुछ होने को, | 
बस इधर पुराने जेसे पड़ते जाते हैं | 
कोरे कागज पर तुरत लिखे गीले अक्षर 

जो सूख रहे हैं मेरी आँखों के आगे । 


१५० | 
दूसरा सप्तक | 

न | 

| 


अनिश्चय 


जान पड़ता है वह दिन अब आ गया है 

आज ही का दिन वह अवसर है 

वह देर से आया हुआ अवसर उपयुक्त 

वह्‌ एक वात कहने का, कोलाहल से भरी सड़कों पर 
( एक वह बात ) जिसे, सावधान चलते हुए 
जगमगाते बाजारों में तनिक अपने को देख 
कारखाने में झुके BW पर, 

अथवा फीकी छत या गगन में गमं आँखों को TST 
निष्प्रयोजन कभी मुस्का के स्वतः, 

किसी की बात सुनी-अनसुनी कर के 

कभी अपने नाखूनों को यों ही चमकाते हुए 

(एक वह बात ) जिसे में ने याद रखा है। 


दुनिया अपनी तिरछी कीली पे घूमती रही है 

एक के बाद एक ऊँची-नीची धरती पे उजले दिन 
मेली Ud, गयी हैं बीत, लुढ़कती हुई, शोर करतो हुई 
जैसे रेलगाड़ी के निकल जाने पे तकवाहा किसान 
खेत के तीर मड़ेया में तनिक घूम 

एक क्षण नेचे की निगाळी को बाये हुए मुँह से हटा 
उस को देखता है ऐसे 

मैं ने देखा है उन्हें, धूप में बेठे-बेठे | 

जब कभी पीछे से Hel पे हाथ रख के मेरे 

चौंका कर मझ को निमन्त्रण देने आया है अतीत 
“ | अपने पुरखों के इस अतीत को धुएं 

| जैसी लपकती हुई परछाइयों को 
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| दोनों हाथों से उड़ा कर के, मुँह से फूँक, 
“ | सदा रखा हे द्र । 


जब कभी आगामी बातों का तनिक भास हुआ 
पर-पुरुष से जसे नवयौवन लज्जावती 
नयन हटा लेती हे जल्दी-- 
किया है घबरा के खुद अपना निरीक्षण मैं ने 
और कभी जब कभी गोरेया-सा मन 
घर के आँगन में खेलने का हुआ 
में ने थामा है उसे कह के बचपना न करो, 
बाग में धूप खाते-खाते जेसे मैं गरमा कर 
उठ के छाया में बरम्दे की चला आया हूँ 
अपने में लौट गया था मेरा मन ऐसे ही । 
पिर इस का अर्थ नहीं मैं सदा निष्क्रिय ही रहा 
में ने तो चिन्तना को तपश्‍चर्या में गला डाला हृदय 
| ताज्जुब, में ने सदा सोचा हृदय में, अपने माथे में नहीं 
' मेरे अंगों ने सोचा, खून ने मेरे सोचा 
2“ | Sega 
| जब कभी मेरे विचारों ने बाहर आना चाहा 
| जैसे सहमा हुआ खरगोश, उठाता है झाड़ियों से 
| नन्हें सिर को तनिक-- 
| चूके निशाने का देखें धुआँ कम हुआ या नहीं-- 
ऐसे जब मेरे विचारों ने कुछ समझना चाहा 
| चलते-चलते जेसे लिखता हो कोई कागाज़ पर 
L ऐसे हिले-डुले भेरे अन्दर से वे अक्षर निकले, 
लेकिन अब बात बहुत बढ़ गयी है 
धीर नहीं, 
मेरे प्राणों के पहिए भूमि बहुत नाप चुके 
सिनेमा की रीलों-सा कस के लिपटा है सभी कुछ 


पण दूसरा सप्तक 


| 


मेरे अन्दर 

कमानी खुलने को भरती है हुमास 
लो सुनो, इतना ही कहना है सुनो 

तुम से मुझे 

किन्तु ठहरो तो, शायद 

इस से भी अच्छी कोई बात याद आ जाये । 
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ag 


लापरवाही 


पथ ही अनेक हैं अथवा कुछ दिग्भ्रम-सा होता है 
मुझ को तो एक ही बतायी थी उस की यह 

तुम ने पहचान, छिप। होगी तुम खड़ी वहाँ 

मेरी प्रतीक्षा में । 

बस, और शेष सब होवेगा निजेन उस रास्ते पर । 
अब मैं गलियारों में चलते हुए गाता नहीं 

अतः तुम्हें सम्भवतः मेरा आना है नहीं जान पड़ा 
में ने भी छोड़ी, लो, अन्तिम मिलने की प्रत्याशा 
जब इन में से कश्चित्‌ पथ पर भो नहीं हो तुम 
किधर भी चला जाउँ में 

इस में तुम्हारा क्या बनता या मेरा बिगड़ता है। 


दूसरा शसक 








समझौता 


प्राण, मत गाओ प्रणय के गान, 

पथ छगता अधिक सुनसान, 

तेरे गीत गाने से । 

दृष्टि जाती है जहाँ तक, राह जाती है वहाँ तक, 
और इतना तो मुझे अनुमान ही से ज्ञात-- 

राह मेरी और भी है दृष्टि के पश्चात्‌ 

अ: न छाया कर दुपट्टे से मुझे 

अब यह नहों अवसर करूँ विश्राम, 

कम होगा नहीं यह घाम, तेरी प्रीत पाने से । 


तुम चलो चुपचाप हो कर 

ताकि खा जाओ न ठोकर, 

ओर आँखों को गडा दो क्षितिज के भी पार-- 
क्योंकि बसता है क्षितिज के पार भी संसार-- 
अः न कर मोहित कनखियों से मुझे, 

अब शान्त 

सुनने दे चरण की चाप, 

पथ घटता स्वयं है आप, 

मन पर जीत जाने से । 
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एकोऽहं TE स्याम्‌ 


में, तुम, यह, वह 

मम के चारों कोने-- 

और व्यक्ति को ये सीमाएँ-- 
कब टूटेंगी ?--- 

जब तुम होगी मुझ से दूर-- 
यह भी अपना 

वह भी अपना 

होगा-- 
में अपने वश में होऊंगा--- 
तब-- 

तथास्तु ! 
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महअँधेरे 


“किसी दिन जाग के संयोग से में चिड़ियों के संग, 
गर्म बिस्तर से तनिक उठ के 
~ | वातायन के बाहर देखता हँ-- 
। निःस्व है जग, तूफ़ान आने के प्रथम सागर-सा। 


रसोईघर से निकलती हुई बिल्लियों की आँखें ! 
धीरे-धीरे पुतलियाँ उन की सिकुड़ती हैं, 

| छायाचित्र के एक दृश्य जेसा 

| चाँद सुबह का, होता जाता है उदास 

सूखते फूल में जसे अन्तिम सौरभ, 
पृथ्वी पर मँडराता है ऐसे मन्द पवन । 


बज उठती है कहीं पास अलारम को ककंशा घण्टो | 


| सुबह के चार बजे, शेष हैं विश्राम के पल, 
A सोती सड़कों को जगाते हैं नदी-स्नान को जाने वाले, 
अस्फुट शब्दों के भजन झूलते हैं चलने के संग, 
उषा के शीतल रोमांच के सँग काँपते हैं । 
छापेखानों से चल दिया होगा अखबार, 
ठेलों की खड़खड़ाहट, दूध वालों के खनकते बरतन 
जल्दी चलते हुए चप्पल के हकलाने के से 
शब्द, पास आते हैं ओर दुर चले जाते हैं। 
आने दो याद हमें अपने कारखानों की, 
दिन शुरू होयेगा जिस पर कि बस किसी का नहीं, 
रात को रोक नहीं सकती हैं मीठी ale, 
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होतो जाती है जुन्हाई एक कोरा कागज, 

स्वच्छ अन्धकार का जल, बेठता जाता है, 
धरित्री को शिळा, 

स्वप्नों से भीगी, उठी आती है ऊपर ओर ऊपर | 








सायंकाल 


\ खिचा चला जाता है दिन का सोने का रथ 


| ळेची-नीची भूमि पार कर 
| अब दिन डूब रहा है जैसे 
। कोई अपनी बीती बातें भुला रहा हो, 
। परती पर की दूब घास में अरझ-अरझ कर 
।उजले-उजले अनबोये खेतों से हो कर 
पि अनमनी-सो वापस लोटी जाती है। 


दूर क्षितिज पर महुओं की दीवार खड़ी है 
¦ जिस पर चढ़ कर सूरज का शेतान छोकरा 
| झाँक रहा है 
ats चिकने पत्तों की ललछौर फुनगियों को सरका कर 
नीड़ों में फिर लोटीं मँडराती पिड़कुलियाँ 
निकल-निकल जाती हैं उस के चपल करों से 
अब SANE दौड़ गयी हैं लम्बी-लम्बी 
फेल गया गोरी धरती पर झिझरा-झिझरा 
चाँदी के काँटो वाला बाँका बबूल 
निर्जल मेघों की हलकी छायाओं-जेसा । 
है खड़ा हुआ तन कर खजूर 
छाया का बोझा फेंक दूर निज मस्तक से 
हारों से लोट रहे हैं जन 
फेले-फैले मेदानों में बहने वाली 
लग रहीं हवाएँ उन के चोड़े सीनों से 
उन के कन्धों की लठिया जेसे सोने की 
आगे-आगे गोरू जिन की चिकनी पीठों 
पर साँझ बिछल कर चमक रही | 
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| लो होता श्रम का समय शेष 

अब शीतल जल की चिन्ता में 

लगती बहुओं की भीड़ कुएँ पर 

ast गगरियों पर से किरणें घूम-घृम 

\ छिपती जातों पनिहारिन के साँवळ हाथों की चुड़ियों में 
ies. झुकता जाता है शरमाये नयनों-सा दिन 
छाया की पलकों के नीचे 

लो डूब गया आलोक धवल 

अम्बर में सातों रंग छोड़ 

वे रुके हुए ऊदे मेघों की बाँहों में 

है श्याम धरा, रंगीन गगन 

हो गयी साँझ, सो रहा सत्य, जग रहे सपन | 
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घमेवीर भारती 


~ 


धर्सची x ~ 
[ र भारती : जन्म दिसम्बर सन्‌ १९२६ में इलाहाबाद में । शिक्षा भी 
यहीं पायी । सन्‌ ४७ में हिन्दी में एम० ए० किया; इलाहावाद से ही पी- 


एच० डी० कर के वहीं विश्वविद्यालय में पढ़ाने लगे । 


कॉलेज में थे तब पिता की मृत्यु हो गयी थी । तब से मामा का संरक्षण 
मिला जिन का प्रोत्साहन अमूल्य वरदान साबित हुआ । इलाहाबाद में ही 
“परिमल' नाम की साहित्यिक संस्था के संयोजकों में से एक होने के नाते साहित्यिक 
हलचलों में भाग लेते रहे, बल्कि हलचल पैदा भी करते रहे । इलाहाबाद में ही 


विवाह भी हुआ । 


सन्‌ '६० से र्मयुग के सम्पादक हैं और बम्बई रहते हे 





“लिखना बी० ए० से शुरू किया और छपना तो बहुत लेट ।” दो उपन्यास, 
दो कहानी संग्रह, दो कविता संग्रह और दो गद्य-नाट्य प्रकाशित हो चुके हैं । एक 
समीक्षा पुस्तक और एक निबन्ध संग्रह भी । विदेशी कविताओं के अनुवाद का 


एक संकलन भी छपा हैँ। 


“दो चीज़ों की बेहद प्यास है। एक तो नयो-नयी किताबों की, और 
दूसरे अज्ञात दिशाओं को जाती हुई लम्बी, निर्जन, छायादार सड़कों की । सुविधा 
मिळे तो जिन्दगी-भर धरती की परिक्रमा देता जाऊँ। मुक्त हँसी, ताजे फूल और 


देश-विदेश के लोकगीत बहुत पसन्द gv" 





लापरवाही नस-नस में भरी है, जिस से अपना नुकसान तो कर ही लेता 
हू, दूसरों की नाराजी को भी न्योता देता फिरता हैँ । हुँ धुनी, धुन में आने की 


बात है । हौसले तो पहाड़ों को उलट देने के हैं । ] 
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वक्तव्य 
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इस के पहले कि भारती आप को अपनी कविता का परिचय दे, अच्छा 
होगा कि आप उस की कविता को ही उस के बारे में कुछ कहने का अवसर दें 
क्यों कि अकसर आदमी अपने अत्यन्त निकटवर्ती, अत्यन्त प्रिय लोगों के मूल्यांकन 
में काफ़ी गलती कर जाता है; बही गलती भारतो अपनी कविता के बारे में भी 
कर सकता है जिसे वह काफ़ी प्यार करता है । ; 


सच तो यह है कि भारती की कविता उस से कतई सन्तुष्ट नहीं हैं। इस 
लिए यदि आप कुछ पूछेंगे तो कविता बहुत नाराज हो कर, भौंहें सिकोड़ कर, 
मान भरे स्वरो में कहेगी, “न जाने किस ने कहा था इन से कविता लिखने को ? 
कभी छठे-छमासे, फुरसत पायी तो याद कर लिया, मुँह पर मीठी-मीठी बातें 
कर लीं; फिर जेसे के तैसे । न कभी नाराज हो कर हमें तोड़ा-मरोड़ा, न कभी 
रीझ कर सजाया-संवारा । ऐसा भी क्या ? फैसे के पाले पड़ी हूँ, मेरा तो नसीब 
फूट गया ।” ओर उस के बाद कविता भारती की ओर गहरी शिकायत की 
निगाह से देख कर आँसु भर लायेगो । 

कविता की शिकायत उचित है, छेकिन भारती इस विषय में दूसरी हो बात 
कहता है जिसे आप सुन तो लें ही, मानें-न मानें आप की मरजी। भारती का 
कहना है कि आज तक जिसे उस ने तहेदिल से प्यार किया है उस के चरणों में 
अपने व्यक्तित्व को इतनी सरलता से और इतनी गहन पूजा-भावना से सम्पूर्णतया 
समर्पित कर दिया कि कहीं से कोई कसाव या दुराव नहीं रह गया । लेकिन वह 
समर्पण अपनी अव्यधिक सरलता में ही कुछ इतना विलक्षण और असाधारण हो 
गया कि स्नेहपात्र उस के समर्पण को पहचान तो गया किन्तु पूर्णतया ग्रहण नहीं 
कर पाया । कुछ ऐसा ही साँसों की तरह स्वाभाविक ( और साँसों को भला कोन 
बाँध पाया हे आज तक ? ) समर्पण कविता के प्रति भी रहा, पर भारती को 
कुछ ऐसा लगा कि कविता ने भी उस के व्यक्तित्व को पूर्णतया ग्रहण नहीं किया, 
हाळाँ कि भारती को इस की शिकायत नहीं, शिकवे-शिकायत की भारती को 
आदत भी नहीं । 
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यों भारती को साहित्य के हर रूप में दिलचस्पी हे और हर तरह को चीज 

वह लिखता है, यहाँ तक कि एक दर्जी दोस्त को दूकान का उद्घाटन था और 

उस के प्रवल आग्रह से भारती को उस के लिए एक अत्यन्त कलात्मक विज्ञापन 

का नोटिस भी लिखना पड़ा था । लेकिन असल में भारती का मन कविता में हो 

[रमता है, क्‍यों कि कविता के-से माध्यम से ही भारती आज की बेहद पिसती 
हुई संघर्षपूर्ण, कटु और कीचड़ में बिलविछाती हुई जिन्दगी के भी सुन्दरतम जिन्दगी के भी सुन 





| अर्थ खोज पाने में समर्थ रहा हुँ। कविता ने उसे अत्यधिक पीड़ा के क्षणों में 
| विश्वास और दूढ़ता दी है। कविता भारती के लिए शान्ति की छाया और 





विश्वास की आवाज रही है | 


बचपन में जब से उस ने अँगरेजी सीखी तभी से वह समुद्री कविताओं, 
साहसी नाविको और समुद्री लुटेरों की कहानियों के पीछे पायल रहता था । उसे 
कुछ ऐसी सुन्दर सचित्र पुस्तकें इनाम में मिली थीं। वह अकसर किसी तिर्जन 
गुलाबी द्वीप, शिलाओं से बेंधी किसी बन्दिनी उदासिनी जल-परी की कल्पना 
किया करता था जिसे वह तलवारों से जंजीरें काट कर आजाद कर देगा, फिर 
फैली-फैली मखमली वाळू पर दोनों रंग-बिरंगी सीपियों और मू गे-मोतियों से 
खेलेंगे, साथ-साथ जिन्दगी-भर । 


भारती के कवि पर इस किशोर कल्पना का काफ़ी प्रभाव पड़ा, अचेतन , 
रूप से । जब उस की चेतना ने पंख पसारे तब छायावाद का बोलबाला था । | 
उसे लगा कि कविता की शहजादी इन अपाथिव कल्पनाओं, टेढे-मेढे शब्द-जालों, 
अस्पष्ट रूपको और Sea हुए जीवन-दर्शन की शिलाओं से sal उदास जलपरी 
की तरह क्रैद है और भारती को चाहिए कि ag उसे उन्मुक्त कर सर्वथा मानवीय 
धरातल पर उतार लाये ताकि वह फॅली-फँली चाँदी की बालू पर आदम की 
सन्तानों के साथ बेहिचक आँखमिचौनी खेल सके, उन के सीधे-सादे सुख-दुःख, 
वासनाओं-क़्ामताओं को समझ सके, उन्हीं की बोली में बोल सके ga लिए 
भारती ने सब से पहले लिखे सरलतम भाषामें रंग-विरंगी चित्रात्मकता से 
समन्वित साहसपूर्ण उन्मुक्त रूपोपासना और उद्दाम यौवन के सर्वथा मांसल गीत 
जो न तो मन की प्यास को झुठलायें और न उस के प्रति कोई कुण्ठा प्रकट 
करें । जो सीधे ढंग से पूरी ताक़त से अपनी बात आगे रखें । आदमी की सरल 
और सशक्त अनुभूतियों के साथ-साथ निडर खेळ सकें, बोळ सकें । 

यों कविता में भारती के पास तुलिका है और वह तारों से रोशनी ओर | 
फूलों से रंग चुरा कर वात-बात पर चित्र बनाती चलती हैं। शायद उस की 
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, कविता-शैली पिछले जन्म में मिस्र देश की राजकुमारी रही होगी, जिन को 
| लिपि का हर अक्षर ही एक सर्वाग-सम्पूर्ण चित्र होता था । लेकिन भारती को 
' इस बात का ध्यान रहता है कि उस के वित्र आपस में उलझने न पायें और 

कुळ मिला कर अपनी वात को पूरे प्रभाव के साथ रखें । 

` परे प्रभाव के ala’ इस वाक्यांश को याद रखिए । क्यों कि भारती अकसर 
| यह सोचा करता है कि कविता का मुख्य कार्ण आज के युग में रूढ़ मर्थो में 
रसोद्रेक-मात्र न रह कर “प्रभाव डालना” हो गया है । बहुत-सी कविताएँ भारती 
को बहुत अच्छी लगती हैं, जिन में परम्परागत रस-तत्त्व कम रहता है पर वे 
प्रभावित बहुत करती हैं। उन का प्रभाव स्थायी रहता हे । उन के प्रभाव 
की परिधि में भाव और ज्ञान दोनों ही आ जाते हुँ; ब्रल्कि कभी-कभी तो भाव 
और ज्ञान ही नहीं, अभाव ओर अज्ञान भी उन की परिधि में आ जाते हैं । इस 
संक्रान्ति काल में मानव की सदियों पुरानी मान्यताएं बहुत तेजी के साथ seat 
चली जा रही हैं, उन की चेतना के आगे नये-नये क्षितिज हर साळ खलते जा 


रहे हें । उस के मन की अनगिनत परते एक के बाद एक उघड़ती चली जा रही 
हैं, ओर जिन्दगी के झंझावात हर क्षण उसे ऐसी-ऐसी परिस्थितियों और अन- 
भूतियों में उलझाते चले जा रहे हैं जो सर्वथा नयी हैं, जो भाज तक के संचित 
मानव ज्ञान और संवेदना के परे हैं। ऐसी अवस्था में जब कवि जीवन का 


आस्वादन करता है तो उसे ऐसे कितने ही स्पन्दन-संवेदन मिल जाते हैं जिन के 


“ 























लिए उसे एक नयी अभिव्यंजना की खोज करती _ पडतो हे, नया काव्य-रूप 
deal पड़ता है । इस लिए अब कविता की कसोटी भी इतनी व्यापक अनानी 
होगी कि वह इन सभी अति नवीन अनुभूतियों को अपनी बाहों में घेरती हुई 
मानव की चिर आदिम प्रवृत्तियों का मर्म भी छू सके । इसी लिए आज की 
आधुनिकतम कविता के सही-सही मूल्यांकन के लिए एक युग पुराना रस-सिद्धान्त 
बहुत नाकाफ़ी मालूम देता हैं। उस में नये अध्याय जोड़ने होंगे। वैसे भी हर 
युग में नये रसों की अवतारणा हुई हे--वेष्णवों ने भक्ति-रस जोड़ा, वल्लभ और 
सूर ने वात्सल्य के रस की संज्ञा दी, पाश्चात्त्य डिकंडेण्टो ने कटु और तिक्त के 
बीच के एक विचित्र रस की अवतारणा की । इस से स्पष्ट है कि मानव चेतना के 
विकास के साथ-साथ रसों में भो विकास ओर वृद्धि होती गयी है। आज की 
कविता में, रूढ रसों के अलावा जो भी नये तत्त्व आ रहे हैं ( चाहे उन पर 
आज कितना ही विवाद क्यों न हो! ) उन में से जो तत्त्व भी स्थायी रहेंगे 

उन्हें कल के काव्य-शास्त्र का आचार्य स्वीकार करेगा और उन के वज़न पर 
काव्यशास्त्र और रसःसिद्धान्त का पुनः मूल्यांकन करेगा । इसी लिए जब कभी 





१६६ दूसरा सप्तक 





बाका 





भारती परम्परा तोड़ कर कोई नयी चीज़ लिखता हैं तो उसे इस बात का 





के लिए एक नयी आधार-भमि के गठन में अपना भो छोटा-सा देय सम्मिलित 
कर रहा EL 





लेकिन फिर भी भारती केवल परम्परा तोड़ने मात्र के लिए परम्परा नहीं 
तोड़ता और न प्रयोग मात्र के लिए प्रयोग करता है। जब जिन्दगी अनुभूति 
और विश्वास का तक़ाजा इतना तीखा हो जाता है कि वह बेचन हो उठता 
तभी वह ऐसी कोई चीज़ लिखता है और अगर उसे पता चलता हैं कि ऐसी 
[चीज में हुंकार' नहीं है, तो वह उसे फाड़ कर HH देता है । एकू स्वस्थ आत्स- 


5 | विश्लेषण कम से कम अभी तक तो भारती में हैं, आगे देखा जायेगा । 


भाषा के प्रश्न को कभी भारती ने अधिक महत्त्व नहीं दिया । भाषा भाव 
की पूर्ण अनुगामिनी रहंती चाहिए, वस । न तो पत्थर का ढोंका बन कर कविता 
के गले में लटक जाये और न रेशम का जाल बन कर उस की पाँखों में 
उलझ जाये । 





जहाँ तक राजनीति का प्रश्न है, भारती वर्ग-संघर्ष के सिद्धान्त को कभी 
अंशतया ही स्वीकृत कर पाया ह; कहाँ किस अंश तक यह प्रसंगान्तर की बातें 
डि । सीची-सादी बात यह है कि भारती कविता में किसी भी विषय को उठाये 











खाता हो । लेकिन ऊपर से कुछ भी थोपना-लादना भारती प्रतिभा की पराजय 
मानता है और साहित्य की राजनीतिक गुलामी को तो सरासर फासिज्म । 
दलगत राजनीति और अवसरवादी कलाबाजियों को भारती बाजारूपन समझता 
है और हिकारत की निगाह से देखता है । 

हाँ यह जरूर है कि जिस नये आन्दोलन और नयी विचारधारा में मानवता 
की मक्ति का क्षीण से क्षीण आलोक-क्रण है, सच्चे, स्वस्थ और ईमानदार 





विश्वास हैं । 
भारती कविताएँ कम लिखता है, लेकिन जब लिखता हे तो अपनी रुचि की 
र कत YO RRS 
ओर अपने ईमान की । 


श्रमवीर आरती १६७ 


थके हुए कलाकार से 


सृजन की थकन भूल जा देवता ! 
अभी तो पड़ी है धरा अधबनी, 
अभी तो पलक में नहीं खिल सकी 
ˆ नवल कल्पना की मधुर चाँदनी 
अभी अधखिली ज्योत्स्ना की कली 
नहीं जिन्दगी की सुरक्षि में सनी-- 
अभी तो पड़ी है धरा अधबनी, 
अधूरी धरा पर नहीं है कहीं 
अभी स्वगं की नींव का भी पता! 
सृजन की थकन भूल जा देवता ! 


रुका तू गया रुक जगत्‌ का सृजन 

तिमिरमय नयन में डगर भूल कर 
कहीं खो गयी रोशनी की किरन 

बादलों में कहीं सो गया 
नयी सृष्टि का सप्तरंगी सपन 

रुका तू गया रुक जगत्‌ का सृजन 
अधूरे सृजन से निराशा भला 
किस लिए; जब अधूरी स्वयं पुर्णता 

सृजन की थकन भूल जा देवता ! 


प्रलय से निराशा तुझे हो गयी 
सिसकती हुई साँस की जालियों में 
सबल प्राण की अचना खो गयी 
थके बाहुओं में अधूरी प्रलय 
A अधूरी सृजन योजना खो गयी 


दूसरा ससक 








प्रलय से निराशा तुझे हो गयी 
इसी ध्वंस में मूच्छिता हो कहीं 
पड़ी हो, नयी जिन्दगी; क्या पता ? 
सृजन की थकन भूल जा देवता ! 


S a 
धमवोर भारती 


२२ 


१६९ 


, ६७० 





कवि और कल्पना 


कल्पने उदासिती-- 

न मेघदूत वेश में 

किसी सुदूर देश में 

क्रिसी निराश यक्ष का प्रणय-सँदेश ला रहो 

न आज स्वप्न में सने 

मृणाल तन्तु से बने 

किसी असीम सत्य के रहस्य गोत गा रही 
आज तक उदास यों कभी दिखी न रूप-सी 
सफ़ेद ah पर fast मलीन खिन्न धूप-सी । 


गीत खो गये कहाँ 

छन्द सो गये कहाँ 

कहाँ गये सँगीत के सजीव स्वर सुभाषिनी ? 
कल्पने उदासिनी । 


ˆ कल्पना उदासिनी 


ने मलीन छोर से 
उदास नेत्र कोर से 


| अश्रु बूँद dis कर कहा कि में गुलाम हूँ 


स्वतन्त्र रश्मि पर पली 
स्वतन्त्र वायु में चली 
सगर सदा यही दरद रहा कि में गुलाम हूं 
गुलाम कल्पना कभी न जोत बन निखर सकी 
¬ न प्यास की पुकार पर ओस बन उतर सकी । 


देखती रही हताश कल्पना उदासिनो 
जवान फूल झर गये । छ 
जवान गीत मर गये। 


दूसरा ANS 











[गुलाम देश में मगर 

|| किसी जवान लाश पर 

निरीह शोक का कफ़न तानना गुनाह है 

FAS भी मना 

भूख-प्यास भी मना 

| यहाँ मनुष्य को मनुष्य मानना गुनाह हैं ! 

L यहाँ सदा बँधी रही कल्पना हताशिनी | 
बन्दिनी निराशिनी ! 





[कल्पने निराशिनो 
| मगर सुनो नवीन स्वर 
। सुनो-सुनो नवीन स्वर 
| विशाल वक्ष ठाक कर 
| सुदूर भूमि से तुम्हें जवान कवि पुकारता 
लोट बन्धन तोड़ कर 
~ | बेड़ियाँ झँझोड़ कर 
नवीन राष्ट्र की नवीन कल्पना सँवारता 
स्वतन्त्र क्रान्ति ज्वाल में निडर बनो सुकेशिनी 
विनाश की सजीव नग्नता Sat सुतेशिनो 
विनाश से डरो नहीं 
विकास से डरो नहों 
सृष्टि के लिए बनो प्रथम विनाश स्वामिनी-- 
कल्पने विलासिनी | 


I 


घसवीर भारती १७१ 





१७२ 


गुनाह का गीत 


„इन फ़ीरोजी होठों पर बरबाद 


मेरी जिन्दगी ! 


गुलाबी पाँखुरी पर एक हलकी सुरमई आभा 
कि ज्यों करवट बदल लेतो कभी बरसात को दुपहर ! 
इन फ़ी रोजी होठों पर ! 


तुम्हारे स्पर्श की बादल-घुली कचनार नरमाई | 
तुम्हारे वक्ष की AEA मदहोश गरमाई | 


| तुम्हारी चितवनों में नरगिसों की पात शरमायी ! 


किसी भी मोळ पर में आज अपने को लुटा सकता 

सिखाने को कहा मुझ से प्रणय के देवताओं ने 

तुम्हें, आदिम गुनाहों का अजब-सा इन्द्रधनुषो स्वाद | 
मेरी जिन्दगी बरबाद ! 

इन फीरोजी होठों पर मेरी जिन्दगी बरबाद ! 


मृनालों-सी मुलायम बाँह ने सीखी नहीं उलझन, 
सुहागन लाज में लिपटा शरद को धूप-जैसा तन, 
अंधेरी रात में खिळते हुए बेले सरीखा मन | 
पँखुरियों पर भँवर के गीत-सा मन ट्टता जाता 
मुझे तो वासना का विष हमेशा बन गया अमत 
बशते वासना भी हो तुम्हारे रूप से आबाद | 


ता मेरी जिन्दगी बरबाद ! 
इन फ़ोरोजी होठों पर मेरो जिन्दगी बरबाद | 


गुनाहों से कभी मेलो हुई बेदाग़ तरुताई ? 
सितारों की जलन से बादलों पर आँच कब आयो ? 


दूसरा सप्तक 





न चन्दा को कभी व्यापी अमा की घोर कजराई ! 

बड़ा मासूम होता है गुनाहों का सम्पन भी ! 

हमेशा आदमी मजबूर हो कर लोट आता है 

जहाँ, हर मुक्ति के, हर त्याग के, हर साधना के बाद! 
मेरी ज़िन्दगी बरबाद, 


इन फीरोजी होठों पर मेरी जिन्दगी बरबाद ! 


बमवीर भारतो 


१७३ 


१७४ 


गुनाह का दूसरा गीत 


अगर में ने किसी के होठ के पाटल कभी चूमे 
अगर मैं ने किसी के नेन के बादल कभी चूमे 
महज इस से किसी का प्यार मुझ पर पाप केसे हो! 
महज इस से किसी का स्वर्ग मुझ पर शाप केसे हो ! 
तुम्हारा मन अगर सींचू 
गुलाबी तन अगर ats 
तरल मलयज झकोरों से, 
तुम्हारा चित्र खींचूं प्यास के रंगीन डोरों से, 
कली-सा तन, किरन-सा मन 
शिथिल सतरंगिया आँचल 
उसी में खिल पड़ें यदि भूल से कुछ होठ के पाटल 
किसी के होठ पर झुक जाये कच्चे नेन के बादल 
महज इस से किसी का प्यार मुझ पर पाप केसे हो ? 
महज इस से किसी का स्वर्ग मुझ पर शाप केसे हो ? 
किसी की गोद में सिर धर 
घटा घनघोर बिखरा कर 
अगर विश्वास सो जाये, 
घड़कते वक्ष पर मेरा अगर व्यक्तित्व खो जाये, 
न हो यह वासना 
तो जिन्दगी की माप केसे हो ? 
किसी के रूप का सम्मान मुझ को पाप केसे हो ? 
नसों का रेशमी तूफ़ान मुझ को पाप केसे हो? 
अगर में ने किसी के होठ के पाटल कभी चमे! 
अगर मैं ने किसी के नेन के बादल कभी चमे! 
किसी की साँस में चुन दूँ ण 
किसी के होठ पर बुन दूँ 


दूसरा सप्तक 








अगर अंगूर की परतें, 
प्रणय में निभ नहीं पातीं कभी इस तौर को शरतें 
यहाँ तो हर क्रदम पर 
स्वर्ग की पगडण्डियाँ घूमीं 
अगर : मैं ने किसी की मदभरी अँगड़ाइयाँ चूसीं 
अगर; मैं ने किसी की साँस की पुरवाइयां AMI 
महज इस से किसी का प्यार मुझ पर पाप कैसे हो! 
हज इस से किसी का स्वर्ग मुझ पर शाप कसे हो | 


असवीर मारती १७५ 


१७६ 


तुम्हारे पाँव मेरी गोद में | 


ये शरद के चाँद से उजले धुले-से पाँव, 
मेरी गोद में ! 

ये लहर पर नाचते ताजे कमल की छाँव, 
मेरी गोद में ! 

दो बड़े मासूम बादल, देवताओं से लगाते दाँव, 
मेरी गोद में ! 


रसमसाती धूप का ढलता पहर, 
ये हवाएँ शाम को 

झुक झूम कर बिखरा गयीं 
रोशनी के फूल हरसिगार से 
प्यार घायल साँप-सा लेता लहर, 
अर्चना को धूप-सी 

तुम गोद में लहरा गयीं, 

ज्यों झरे केसर 

तितलियों के परो की मार से, 


सोन-जूही की पेखुरियों पर पले ये दो मदन के बान 
मेरी गोद में ! 
हो गये बेहोश दो नाजुक मृदुल तुफान 
मेरी गोद में ! 


ज्यों प्रणय की लोरियों की बाँह में 
झिलमिला कर, 

ओ जला कर तन, TAT दो 

अब शलभ की गोद में आराम से सोयी हुई, 
या फ़रिइतों के परों की Sle में 


दूसरा सप्तक 





दुबकी हुई, सहमी हुई 

हों पूणिमाएँ दो 

देवता के अश्रु से धोयी हुई 

चुम्बनों की पाँखुरी के दो जवान गुलाब 
मेरी गोद में ! 

सात रंगों की महावर से रचे महताब 
मेरी गोद में ! 


ये बड़े सुकुमार, 

इन से प्यार क्या ? 

ये महज आराधना के वास्ते 

जिस तरह भटकी सुबह को रास्ते 

हरदम बताये शुक्र के नभ फूल ने 

ये चरण मुझ को न दें 

अपनी दिशाएँ भूळने | 

ये खँडहरों में सिसकते, स्वर्ग के दो गान 
मेरी गोद में ! 

रक्मि-पंखों पर अभी उतरे हुए वरदान 
मेरी गोद में ! 


धर्मवीर भारती १७७ 
२३ 


उदास ठुम 


te ; कितनी सुन्दर लगती हो, जब तुम हो जाती हा उदास ! 
ज्यों किसी गुलाबी दुनिया में, सुने खँडहर के आसपास 
सदभरी चाँदनी जगती हो ! 


मुंह पर ढेक लेती हो आँचल 
ज्यों डूब रहे रवि पर वादल | 

। या दिन-भर उड़ कर थकी किरन 

सो जाती हो We समेट, आंचल में अलस उदासी बन; 
दो भले-भटके सान्ध्य विहग 
पुतली में कर लेते निवांस। 

तुम कितनी सुन्दर लगती हा, जब तुम हो जाती हो उदास ! 
खारे आँसू से qe गाल, 
Seq हलके अघखुले बाल, 

बालों में अजब सुनहरापन, 

झरती ज्यों रेशम को किरनें dal की बदरी से छन-छन, 
fat के होठों पर सूखी, 
किन अरमानों की विकल प्यास ! 

an कितनी सुन्दर लगती हो, जब तुम हो जाती हो उदास ! 
भेंबरों की पाँतें उतर - उतर 
कानों में झुक कर गुन-गुन कर, 

हें पूछ रहीं क्या वात सखी ? 

उन्मन पलकों की कोरों में क्यों दबो-ढेकी बरसात सखो ? 


mmc 


चम्पई वक्ष को छू कर क्यों 

उड़ जाती केसर की उसाँस | 

तुम कितनी सुन्दर लगती हो, जब तुम हो जाती हो उदास ! 
) 


५७८ - दूसरा सप्तक 








सुभाष की मृत्यु पर 


दूर देश में किसी विदेशी गगन खण्ड के नीचे 
सोये होगे तुम किरनों के तोरों की शय्या पर 
मानवता के तरुण रक्त से लिखा संदेशा पा कर 
मृत्यु देवताओं ने होंगे प्राण तुम्हारे खींचे, 


जिस दिन पहुँचे देवलोक की सीमाओं पर 
अमर हो गयी होगी आसनसे मीत मूछिता हो कर 
और फट गया होगा ईश्वर के मरघट का सीना 


प्राण तुम्हारे धूमकेतु से चोर गगन पट झीना 
होंगे दे 


[और देवताओं ने ले कर ध्रुव तारों की टेक-- 
| छिड़के होंगे तुम पर तरुनाई के खूनी फूल 
| खुद ईइवर ने चीर अँगूठा अपनी सत्ता भूल 
| उठ कर स्वयं किया होगा विद्रोही का अभिषेक 
| 

“किन्त स्वर्ग से असन्तुष्ट तुम, यह स्वागत का शोर 
| PBs जब कि पड़ गया होगा बिलकुल शान्त 
| और रह गया होगा जब वह स्तण देश 
(६ खोल कफ़न ताका होगा तुम ने भारत का भोर | 


Sin ह. 
MAA भारती १७९ 


एक फेण्टेसी 


साँझ के झुटपुटे में, 

जब कि दूर आस्माँ पर एक घुआँ-सा छा रहा था, 
तारे अकुला रहे थे, चाँद थर्रा रहा था। 

चोट इतनी गहरी थी 

कि बादलों के सीने से खून उबला आ रहा था, 
पास की पगडण्डी से 

एक राही कन्धों पर 

अपनी ही लाश लादे धोमे-धीमे जा रहा था 
गीतों के कंकाल झूठे प्यार के मसान में, 
धधकती चिताओं के पास बेठे गा रहे थे, 
अपने सूखे हाथों से, 

अपनी पसलियों को तोड़-तोड़ 

चूर-चूर कर चिताओं पर बिखरा रहे थे ! 

एक जलते मुरदे ने 

अपनी जलती उँगलियों से 

ऊँची-चीची बालू पर इक खींच दी लकीर | 
और ZA कर बोला 

“यह्‌ है प्यार की तसवीर !” 


दूसरा सप्तक 








बरसाती मोंका 


चूमता आषाढ़ की पहली घटाओं को, 
झूमता आता मलय का एक झोंका सदं; 
Seal मन की मुँदी मासूम कलियों को 
और खुशबू-सा बिखर जाता हृदय का दर्द ! 


¢ 
यह दृद a 
| ईश्वर न करे तुस कभी ये दर्द सहो ! 
¦ दर्द, हाँ अगर चाहो तो इसे दर्द कहो; 
| मगर ये और भी Aad सज़ा है ऐ दोस्त ! 
(कि हाड़-हाड़ चिटख जाय मगर दर्द न हो! 


चुस्बन 


रख दिये तुम ने नज़र में बादलों को साध कर, 
आज माथे पर, सरल संगीत से निर्मित अधर; 
आरती के दीपको की झिलमिलातो छाँह में 


बाँसुरी रखी हुई ज्यों भागवत के पृष्ठ पर | 


अमवीर मारती 


Ys 


* 


५८२ 


जाडे की शाम 


जाडे की हलकी बासन्ती दोपहरी ने 


जरतार धूप की चुनरी में मुह छिपा लिया, 


हलके नीले नभ की, उदास गहराई में 
तैरती हुई 

aie भी थक कर हाँफ गयीं ! 

पीपल के पत्तों में दिन-भर लुकते-छिपते 
ये खूइक झकोरे मुँह लटका कर वेठ गये, 
उस दूर क्षितिज को छाती पर 

छाले-सा 

सहसा 

एक सितारा फूट गया; 

इस दुनिया पर 

थक कर आँधी बेहोश हुई इस दुनिया पर 
कोहरे की पाँखें फेलाती 

मंडराती 

यम की चिड़िया-सो 

बीमे-बोमे 

उतरी आती 

यह जाडे की मनहूस शाम ! 


हर घर में सिर्फ़ चिराग नहीं, चूल्हे सुलगे 
लेकिन फिर भी 

जाने कैसा सुनसान अँधेरा 

WUE कर AIHA है 

छप्पर से छनता हुआ धुआ 

हर ओर 


दूसरा सप्तक 





हवा की परतों पर छा जाता हे 
बढ़ जाती है तकलीफ़ साँस तक लेने में ! 
हर घर में मचता हंगामा । 


2 


दफ़्तर के AH हुए बलको की डाँट-डपट 
बच्चों की चीख-पुकारें 

पत्नी की भुनभुन, 

लेकिन फिर भी इस शोरोगुल के बावजूद 
इतना सन्माटा, इतनी मुरदा खामोशी 


जसे घर में हो गयो मौत पर लाश अभो तक रखो हा | 


मैं बेठा हूँ 

यह शाम मुझे अपनी मुरदार Saal से छू लेती है 
माथा छती 

ळगता जेसे प्रतिभा ने भी दम तोड़ दिया; 
मस्तक इतना खाली-खालो 

लगता जेसे 

हो कोई सड़ा हुआ नरियल, 

छती है होठ 

कि लगता ज्यों 

वाणी इतनी खोखली हुई 

ज्यों बच्चों की गिलबिल-गिलबिल, 
(सब अर्थ और उत्साह छित गया जीवन का, 
। जेसे जीने के पोछे कोई लक्ष्य नहीं 

दिल की धड़कन भी इतना बेमानो 
| जितनी 
< टिक-टिक करती हुई घड़ी 

जिस की दोनों की दोनों सुझयाँ टूटी हों ! 
में अकुला उठता 

' और सोचता घबरा कर 


बसवीर भारती 


१८३ 


| यह्‌ क्या अकसर मुझ को हो जाया करता 
प्रतिभा की वह बदमस्त जवानी कहाँ गयी ? 


/ जिस दिन ये तुम ने फूल बिखेरे माथे पर 
| अपने तुलसी दळ-जंसे पावन होठों से; 

। मैं महज तुम्हारे गर्म वक्ष में शीश छुपा 
चिड़िया के सहमे बच्चे-सा 

हो गया मूक 

लेकिन उस दिन मेरी अलबेली वाणी में 
थे बोल उठे, 

गीता के मंजुळ इछोक, ऋचाएँ वेदों की ! 


— 


॥ ण 


क्यों आज नहीं 

मेरी हर धड़कन में 

उतना ही गहरा अर्थ छिपा रहता ? 
क्यों आज नहीं 

मेरी हर धड़कन में 

उतना ही गहरा दर्द छिपा रहता? 


जिस दिन तुम ने मेरी साँसों को चूमा, ये 
¦ भगवान राम के मन्त्रवाण-सी 
, सात सितारों से जा कर टकरायी थी; 
| पर आज पर-कटे तीरों-सी मेरी साँसें, 
| हर क़दम-क्रदम पर लक्ष्यश्रष्ट हो जाती हैं ! 
' कुछ इतना थका पराजितःसा लगता हूँ में | 


में सोच रहा, 

यदि आज तुम्हारा साया होता जीवन पर 
थी क्या मजाल 

यह शाम मुझे इस तरह बना देती मुरदा ! 
इस तरह तुम्हारी पुजा का पावन प्रदीप 


१८४ 


दूसरा सप्तक 


इस तरह तुम्हारी क्वारी साँसों का अचंन 
कुम्हलाती हुई धूप के संग कुम्हला जाता ! 


| लेकिन फिर भी मजबूरी है 
तुम दूर कहीं, खाली-खाली भारी मन से, 
धुप-धुप करती-सी ढिबरी के नीचे बेठी 
। कुछ घर का काम-काज धन्धा करती होगी, 
| यह शाम मुझे इस तरह निगलती जाती है ! 
| कोहरे की पाँखें फैलाती, नर-भक्षिणि 
| यम की चिड़िया-सी 
(यह जाड़े की मनहूस शाम मँडराती है ! 


धर्मवीर भारती US 
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कविता की मौत 


लाद कर ये आज किस का शव चले 
और उस छतनार बरगद के तले 
किस अभागिन का जनाज़ा है एका 
बैठ इस के पाँयतें गरदन झुका 
कौन कहता है कि कविता मर गयी ९ 
मर गयी कविता नहीं तुम ने सुना ? 
हाँ वही कविता, कि जिस को आग से 
सूरज बना 
धरती जमी 
बरसात लहरायी 
और जिस की गोद में बेहोश पुरवाई 
पँखुरियों पर जमी, 
वही कविता, 
विष्णुपद से जो निकल 
और ब्रह्मा के कमण्डल से उबल 
बादलों की तहों को झकझोरती 
चाँदनी के रजतफूल बटोरती 
शम्भु के केलाश पर्वत को हिला 
उतर आयी आदमी की जमी पर 
चल पड़ी फिर मुसकराती 
दास्य श्यामल फूल-फुल HAS खिलाती 
स्वगं से पाताल तक जो एक धारा बन बही 
पर न आखिर एक दिन वह भी रही 
मर गयी कविता वहीं 
एक तुलसी पत्र ओ दो बूँद गंगा-जल बिना 
मर गयी कविता नहीं तुम ने सुना ? 


दूसरा सप्तक 


/ भूख ने उस को जवानी तोड़ दी 
उस अभागिन की अछूती माँग का सिन्दूर 
मर गया बन कर तपेदिक का मरीज 
ओर सितारों से कहीं मासूम सन्तानें 
“| साँगने को भीख हैं मजबूर ! 
| या पटरियों के किनारे से उठा 
| बेचती हैं अधजले 
| कोयले। 
| याद आती है मुझे 
। भागवत की वह बड़ी मशहूर बात 
जब कि ब्रज की एक गोपी 
बेचने को दही निकली 
ay कन्हैया की रसीली याद में 
बिसर कर सब सुध 
बन गयी थी खुद दही; 
ओर ये मासूम-बच्चे भी 
| बेचने को कोयला निकले 





बन गये खुद कोयले ! 
श्याम की माया ! 
और अब वे कोयले भी हैं अनाथ 
क्योंकि उन का भी सहारा चछ बसा 
a भूख ने उस की जवाती तोड़ दी 
यों बड़ी ही नेक थी कविता 
मगर धनहीन थी, कमजोर थी; 
और बेचारी ग़रीबन मर गयी | 
मर गयी कविता ? 
जवानी मर गयी 
सर गया सूरज सितारे मर गये 
सर गये सौन्दर्य सारे मर गये 
| सृष्टि के आरस्भ से चलती हुई 
प्यार की हर साँस पर पलती हुई 
|! आदमीयत की कहानी मर गयी । 


THAI भारती १८७ 


झूठ है यह 
आदमी इतना नहीं कमजोर है 
पलक के जल और माथे के पसीने से 
सींचता आया सदा जो स्वर्ग की भी नींव 
ये पंरिस्थितियाँ बना देंगी उसे निर्जीव ? 
झूठ है यह 
फिर उठेगा आदमी 
और सूरज को मिलेगी रोशनी 
सितारों को जगमगाहट मिलेगी 
कफ़न में लिपटे हुए सौन्दर्य को 
. फिर किरन की नरम आहट मिलेगी 
फिर उठेगा वह 
और बिखरे हुए सारे स्वर समेट 
पोंछ उन से खून 
फिर बुनेगा नयी कविता का वितान 
नये मनु के नये युग का जगमगाता गान 
i लाचारी, गरीबी हो, मगर 
आदमी के सुजन की ताक़त 
इन स॒बों की शक्ति के ऊपर; 
और कविता सूजन की आवाज है 
फिर उभर कर कहेंगी कविता 
| “क्या हुआ दुनिया अगर मरघट बनी 
| अभी मेरी आखिरी आवाज बाक़ी है 
। हो चुकी हैवानियत की इन्तेहा 
।आदमियत का अभी आगाज बाकी है 
लो तुम्हें मैं फिर नया विश्वास देती हूँ 
नया इतिहास देती हूँ, 
pr कहता है कि कविता मर गयी ?” 
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दूसरा सप्तक 

















कणा. 
झारतीय ज्ञानपीठ 


ह) उद्देश्य 


ज्ञान को विलुप्त, अनुपलब्ध 
और अप्रकाशित सामग्री का 
अनुसन्धान और प्रकाशन 
तथा लोक-हितकारी -- 
` मौलिक साहित्य का निर्माण 











a १ छि 
St: ` संस्थापक 
5 श्री शान्तिप्रसाद जेन 
ओ। छध्यक्षा 
श्रीमती रमा जेन 
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